Priča ima autobiografski karakter i temelji se na autorovim sjećanjima iz vlastitog djetinjstva. Naracija je od treće strane.

Zimi je Nikita napravio klupu za skijanje s planine, a ujutro je dječak htio pobjeći do strmih riječnih obala, ali uhvatio ga je učitelj Arkadij Ivanovič, "iznenađujuće brz i lukav" čovjek. Nikita se morala oprati, doručkovati i prvo napraviti aritmetiku, a zatim kaligrafiju.

Tijekom kaligrafije Nikita je imala sreće - donijeli su poštu. Arkadij Ivanovič, koji je čekao pismo, odvratio je pozornost, a dječak je odjurio. Približavajući se rijeci Chagra, Nikita je vidio svoje prijatelje - dječake iz „našeg kraja“ sela Sosnovka. Malo dalje mogli su se vidjeti njihovi neprijatelji, "Konchanski" momci iz dalekog kraja sela.

Nikita se nije uspjela otkotrljati daleko - Arkadij Ivanovič brzo ga je prestigao i objavio da je pismo stiglo od oca iz Samare. Obećao je da će Nikiti poslati poklon toliko velik da će mu trebati zasebna opskrba, a na Božić će djevojčica njegove majke Anna Apollosovna Babkina doći s djecom. Arkadij Ivanovič također je primio pismo od svoje nevjeste, učiteljice iz Samare.

Nikita je od prijatelja pokušao saznati za dar. Medvjed Koryashonok nije znao ništa, ali najavio je nadolazeću bitku između "naših" i "Konchanskog". Nikita je obećala sudjelovati.

Noću je Nikita sanjala da mačka želi zaustaviti klatno velikog sata koji je visio u hodniku na ljetnoj polovici kuće. Dječak je znao: ako klatno prestane, „sve će puknuti, puknuti, zazvoniti i poput prašine nestati“, ali nije se mogao pomaknuti. Iznenada se Nikita očajnički potrudio volje i krenuo. Vidio je da na kućištu satova ima brončanu vazu i htio je uzeti ono što je tamo ležalo, no zla starica iz portreta zgrabila ga je tankim rukama, a bijesni starac iz sljedeće slike udario ga je u leđa dugom cijevi za pušenje.

Nikita je pao i probudio se - probudio ga je Arkadij Ivanovič i rekao da božićni blagdani počinju od danas.

Četrnaest njegovih vlastitih dana palo je na Nikitu - učini što želiš.

Istoga dana došlo je do bitke između "naših" i "Konchanskog". Pod pritiskom "Končanskog" "naši" su posustali i zaletjeli. Nikita se osjetio uvrijeđen te je svom snagom udario vođu „Končanskog“ Styopku Karnaushkinu, koji je, prema Mishki, imao očaranu šaku.

To je okrenulo plimu bitke - "naši" su pojurili na "Končanski" i odvezli ih pet metara. Styopka je prema Nikiti bio toliko poštovan da ga je pozvao da se "sprijatelji", a bivši neprijatelji su razmijenili vrijedne darove.

Bilo je dosadno navečer. Vjetar je zavijao na tavanu. Nikita je zamišljala Vjetar "mutnog, prekrivenog prašinom i paučinama, koji mirno sjedi" i zavija od dosade. Dolazak Ane Apollosovne prekinuo je njezin sin sa sinom Viktorom, učenicom drugog razreda gimnazije, i neobično lijepom devetogodišnjom kćeri Lily.

Nikita je bila očarana ljepotom Lily. Kad je bik Buyan napao dječake koji su ujutro šetali dvorištem, Victor je od straha pao na zemlju, a Nikita je zaustavio bijesnu životinju. Lily je gledala ovaj podvig kroz prozor, što je dječaka učinilo vrlo sretnim.

Dan kasnije, na imanje je stigao voz s vagonima, u kojem je Nikita obećao poklon - brod s dva reda. Nekoliko večeri prije Božića djeca su lijepila ukrase za božićno drvce iz obojenog papira. Zatim su postavili ogromno stablo do stropa u dnevnoj sobi i ukrasili ga zvijezdama, medenjakom, jabukama i svijećama.

Uveče su Nikita, Victor, Lilya i djeca iz Sosnovke bili dopušteni u dnevnu sobu do božićnog drvca.

Stajala je poput vatrenog drveta, blistavog zlatom, iskricama, dugim zrakama. Svjetlost iz nje prodirala je gusta, topla, mirisala na igle, vosak, mandarine, medeni medenjak.

Djeca su podijelila poklone i proslava je započela.Nikitina majka Aleksandra Leontyevna svirala je klavir, a Arkadij Ivanovič vozio je s djecom okrugle plesove oko božićnog drvca. Tijekom ove vreve, Nikita je uspjela ostati sama s Lily i poljubiti je. Nakon čaja, Nikita je otišla pratiti zadovoljne i umorne goste. Duša mu je bila laka i sretna.

Nikita je radije ostala kod kuće s Lily, dok se Viktor sprijateljio s Mishkom Koryashonk. Sagradili su snježnu tvrđavu na jarku iza ribnjaka i pozvali "Končanskog" u boj. Zidovi napravljeni od snijega nisu pomogli: "Končanski" je krenuo u napad i ubrzo su "branitelji tvrđave trčali kroz trsku duž leda ribnjaka".

Nikita nije razumio zašto mu je dosadno igrati se s dječacima. Gledajući Lilyu, osjećao se sretno, "kao da se negdje unutra, vrti, svirajući nježnu i zabavnu glazbenu kutiju".

Dječak je Lily ispričao svoj san, a djevojčica je željela otkriti postoji li doista brončana vaza na satu i što se u njoj nalazi. Na satu od mahagonija u djedovom uredu doista je stajala vaza u kojoj je Nikita pronašao "tanki prsten s malim plavim kamenom". Dječak je odmah stavio ovaj prsten na Lilyn prst.

Gosti su se spremali otići. Lily je obećala da će napisati, a činilo se Nikiti da je "sve gotovo", i da više nikada neće vidjeti sjenu ogromnog Lilijinog luka na zidu sobe.

Nakon odlaska Babkina, Nikitin odmor završio je. Arkadij Ivanovič predstavio je novi predmet - algebru, za koju se ispostavilo da je dosadnija i gušća od aritmetike. Dječakov otac, Vasilij Nikitijevič, koji je čekao nasljedstvo u Samari, napisao je da se slučaj odgađa, on će morati "ići u Moskvu na naporni posao", a kod kuće će biti samo u korizmi.

Pismo je uznemirilo Aleksandru Leontjevnu. Vasilija Nikitijeviča dugo nije bilo kod kuće i bojala se da će Nikita potpuno zaboraviti oca. Nikita je znao da će se uvijek sjećati ovog veselog, crvenog lica, pomalo nepažljivog i neozbiljnog. Odnesen, Vasily Nikitievich mogao je potrošiti svoj posljednji novac na potpuno nepotrebnu stvar, koja je ponekad dovela suprugu do suza.

Snažni mrazi pogodili. Nikita je rijetko puštena u dvorište. Dječak je hodao dosadno i sjetio se Lile. Primijetivši to, Aleksandra Leontjevavna odlučila je da joj je sin bolestan. Nikita je otkazala satove algebre, počela davati ricinusa i rano je slati u krevet. Nikita se razveselila nakon tri tjedna, kad je s juga puhao jak vlažni vjetar.

Slijedeći vjetar, rokovi su odletjeli u stara gnijezda i počelo je proljeće. Nikita je hodao pospan, zapetljan vjetrom i vriskom vesla, mučile su ga zloslutne predigre. Jednom se, popevši se na kabinu s utikačem, Nikita počeo pitati Boga da će sve biti u redu i da će opet postati lako. Molitva je pomogla: majka ga je gledala ne strogo, kao posljednjih dana, već nježno i ljubazno, kao prije.

Noća je pala obilna kiša, a već sljedećeg jutra počela je proljetna poplava. Popodne je Nikitu uplašila vijest da se Vasilij Nikitijevič utopio u provaliji ispunjenoj talinom.

Navečer je Vasilij Nikitijevič srećom spašavao, pio čaj kod kuće i ispričao kako je stigao do kuće na upravo kupljenom čistokrvnom staležu, nije mogao preći ravnicu ispunjenu vodom i stvarno se gotovo utopio, a muškarci su stigli na vrijeme da povuku njega i konja. Alexandra Leontyevna bila je toliko sretna da se nije ljutila ni na muža zbog potpuno nepotrebne kupnje.

Tri dana je Vasilij Nikitijevič imao groznicu, ali dugo nije bilo vremena da se razboli - morao se pripremiti za sjetvu. Alexandra Leontyevna započela je veliko proljetno čišćenje u kući. Potom su na imanju oslikana jaja i pečeni su kolači. Tjedan dana Nikitini roditelji bili su toliko umorni da nisu išli izdržati velike matineje, a Arkadij Ivanovič, koji od mladenke nije dobio pismo, bio je u tmurnom raspoloženju.

Nikita je pušten do jutra u Kolokoltsevu sam, naredivši mu da ostane s prijateljem svog starog oca Pyotr Petrovich Devyatov. Nikita se brzo upoznao sa šestoricom sinova i kćeri Petra Petrovića. Braća su se viđala jedni s drugima žaleći Nikitu zbog sestre Ane - užasan krah.

Nakon matineja i uskrsnih poslastica, Anna je krenula za Nikitom. Dječaku je bilo nelagodno i sramno, a braća Devyatov počela su se grliti prema njemu. Napokon, Nikita je shvatio: Anna se osjećala isto kao i Lila, ali je ipak odbacila djevojčino prijateljstvo.

S nikim, samo s jednom Lily, mogao bi imati one čudne riječi, posebne poglede i osmijehe. A s drugom djevojkom - to je već bila izdaja i sramota.

Došlo je proljeće, crne ptice trčale su između drveća, a šuma je gužvala u šumi. Jednom je Vasily Nikitievich pitao svog sina koji konj iz stada mu se više sviđa. Nikita pokaže krotkim, tamnocrvenim stiskom Klopika i pomisli kako taj razgovor nije bez razloga.

Na Nikitin rođendan, 11. svibnja, novi čamac lansiran je u vodu jezerca. Tada je Vasilij Nikitijevič proglasio Nikitu "žabljim admiralom" i podigao je admiralski standard na zastavi s likom žabe koja stoji na zadnjim nogama.

Jednom je Nikita pronašao žuto-žutu kućicu za ptice koja je pala iz gnijezda i odnio ga u kuću. Dječak je nazvao pilić Zheltukhin, napravio mu kuću, nahranio ga crvima i zaštitio ga od domaće mačke. U početku se Zheltukhin bojao Nikite i mislio je da će ga sigurno pojesti, a zatim se naviknuo, naučio je letjeti i postao je član obitelji zajedno s mačkom Vasilijem Vasilihom i živicom Akhilkom.

Zheltukhin je živio s Nikitom do pada i naučio govoriti ruski. Starling je cijeli dan letio u vrtu, a navečer se vratio u svoju kuću na prozorskoj dasci. U jesen je Zheltukhin bio namamljen u jato migrantskih starčeva.

Slobodni dani dolazili su između proljetnih terenskih radova i košenja. Koryashonkinog medvjeda stavili su u usta konja, a Nikita je išao kod njega cijeli dan - naučio je jahati konja. Alexandra Leontyevna bojala se da će joj sin slomiti ruke i noge, ali Vasily Nikitievich nije želio da "neki nesretni Slyuntia Makaronych" odraste iz svog sina i pruži mu Klopik. Nikita je naučio brinuti se o konju i od toga dana jahao je samo na konju.

Kad je došlo vrijeme da kruh sazri, na imanje je stigla suša. Nikiti su roditelji hodali zabrinuta lica.

Još jedan dan ovog prokletog pakla i - evo vas gladna zima, tifus, stoka pada, djeca umiru ...

Arkadij Ivanovič također je bio tužan - njegova mladenka nije mogla doći u Sosnovku zbog majčine bolesti i sada će svog zaručnika vidjeti tek na jesen, u Samari.

Nakon ručka, kad su Nikiti roditelji legli da se odmore, Zheltukhin je uletio u sobu. Nikita je ulio vodu u tanjure, starling se napio, okupao, a onda sjeo na barometar i rekao nježnim glasom: "Burr." A onda je Nikita ugledao barometarsku iglu iz oznake "vrlo suho" i prešao na natpis "oluja". Uveče je započela strašna grmljavina s jakom kišom. Usjev je spašen.

Nikita ima novu dužnost - voziti Klopik u susjedno selo zbog pošte. Zli pijanac poštara nikada nije davao novine i časopise dok ih nije pročitao. Pio je šest puta godišnje i tada je bilo bolje uopće ne ulaziti u poštu.

Ovaj put Nikita je opet dobila samo pisma. Jedan od njih bio je od Lily. Djevojka je napisala da se sjeća Nikite i da još nije izgubila njegov mali prsten. Dječak je mirisao na uspomene na Božić i srce mu je tuklo.

Tri dana su se Nikiti roditelji svađali. Vasily Nikitievich htio je ići na sajam prodati probnu kobilu, a Aleksandra Leontyevna ne bi pustila svoga muža - bojala se da će on potrošiti previše novca. Napokon, supružnici su se dogovorili: Vasily Nikitievich obećao je ženi da "neće trošiti lude novce na sajmu", zbog čega je tamo odlučio prodati kolica jabuka.

Kao rezultat toga, jabuke su ostale neprodane, morao sam ih dati pored kobile. Vasily Nikitievich, sakrivši oči, obavijestio je Nikitu da je slučajno i „užasno jeftino“ kupio hrpu deva, a sutra će otići vidjeti tri siva konja, jabuke i konje - ionako će dobiti orahe kod kuće.

Došao je kolovoz.Vasily Nikitievich i njegov sin proveli su čitave dane na mlinici, a snopove je ubacio u njezina "prašnjava utroba". Nikita se voljela vraćati kući na kolicima punim svježe zlatne slame.

Mliječni put se raširio u blistavoj magli. Na kolicima, kao u kolijevci, Nikita je plivala pod zvijezdama, mirno je gledala u daleke svjetove.

Došla je jesen. Vasily Nikitievich ponovo je otišao u Samaru, a tjedan dana kasnije rekao je da "posao nasljeđivanja ... nije napredovao niti jedan korak". Nije htio živjeti drugu zimu odvojeno, zamolio je Aleksander Leontjevnu da se preseli u grad i zaprijetio da će kupiti "dvije nevjerojatne kineske vaze".

Alexandra Leontyevna nije voljela grad, ali vijest o kupnji beskorisnih vaza natjerala ju je da se pakuje za tri dana. Arkadij Ivanovič, naprotiv, bio je zadovoljan i veselio se susretu s mladenkom.

Dvije kineske vaze i Anna Apollosovna čekale su Aleksandra Leontyevna u bijeloj jednokatnici, a ljuta Lily je čekala Nikitu. Zatražila je pismo, a Nikita je s užasom pomislila da mu nije odgovorila. Dječak je počeo ispričavati, a Lily mu je prvi put oprostila.

Za Nikitu je seoski prostor završio, a urbani život počeo je u sedam nenaseljenih i skučenih prostorija. Dječak se osjećao kao zarobljenik - isto kao i Zheltuhinn u ranim danima. Tjedan dana kasnije Nikita je položila ispite i upisala se u drugi razred gimnazije.