: Sedmogodišnjak smatra svog brata glazbenika genijem i odlučuje posvetiti mu život i postati poznat kao njegova sestra. Prekasno djevojčica shvaća da se ne možete miješati u živote drugih ljudi.
Pričanje se provodi u ime sedmog razreda Zhenya. Priča je napisana u obliku dnevnika.
Sve su djevojke u Zheninovom razredu vodile dnevnike u kojima su pisale svakakve gluposti. Eugene je vjerovao, "da samo izvanredni ljudi trebaju voditi dnevnike." Djevojčica se nije smatrala izvanrednom, ali imala je brata Leva, studenticu druge godine na Konzervatoriju. Eugene je vjerovao da će njegov brat postati sjajan glazbenik, te se pripremao postati senijom genija. Iz njenog dnevnika ljudi saznaju kako je bio u djetinjstvu.
Lyova je svirala klarinet - tako je želio djed, koji je umro kad je njegova supruga imala dvije godine. Djed je igrao u predvorju kina. Jednom je Zhenya vidjela takve glazbenike. Svirali su, a publika je razgovarala i jela sendviče. Djevojčica se zaklela da će njezin brat "nastupiti u raskošnim koncertnim dvoranama", a oni će je slušati zadihanim dahom. Sada se Leva pripremao "za natjecanje glazbenika na puhačkim instrumentima" - ovo je bio prvi korak do slave.
Eugene nije smatrao potrebnim da dobro studira: odlučila je posvetiti život svom bratu, a sestre velikih ljudi nisu morale dobiti profesiju ili se čak ni vjenčati. Lyova je dala pravo na privatnost, ali samo kad će postići veliki uspjeh.
Roditelji su smatrali da Zhenyine namjere ovise - dok će Leo raditi i usavršavati se, ona će mu posvetiti samo svoj život. Kao odgovor, Zhenya se uspoređivala s Čehovom sestrom, a majka slegnu ramenima.
Kad se nema što reći, najlakše je slegnuti ramenima.
Zhenya je želio započeti dnevnik od značajnog dana, i konačno je došao. 21. prosinca, srednjoškolac, kojega je organizator Robert, uhvatio je djevojčicu u svlačionici škole i zamolio starije učenike da "srede" Lyovu za novogodišnju noć. Eugene je odmah shvatio: ovo je prekrasna prilika da postanemo poznati u cijeloj školi. Sada će svi znati da njezin brat studira na Konzervatoriju.
Nakon što je malo popustio da popuni cijenu Lea, Eugene je pristao, a Robert joj je dao dvije karte za večer. To je bio još jedan plus - ona će biti jedini sedmi razred koji će prisustvovati prazniku, a cijeli razred će joj zavidjeti.
Lev je uspio nagovoriti bez poteškoća - ponekad je poslušao svoju sestru, vjerujući da ona ima "oštar praktični um". Lyova je uvijek nastupila uz pratnju. Prateći pijanist bio je student na Konzervatoriju Lily. Eugene je znao da je Lily zaljubljena u svog brata, ali nije mu smetalo - bila je debela, ružna, kašljana i nije mogla odvratiti pažnju Levi od glazbe.
Eugene u bojama zamišljao je ovu trijumfalnu večer. Prvo, ona ponosno hoda ruku pod ruku s Leom kroz gomilu zelenih od zavisti svojih prijatelja. Tada će svi s prigušenim dahom slušati bratovu genijalnu igru, a nakon koncerta Leva će plesati samo s njom - uzela mu je obećanje. Ali sve je pošlo po zlu. Iz nekog razloga na ulazu nije bilo gužve sedmoškolaca. I navečer ih nije dočekala Lyova, već pjevačica iz restorana Starry Sky. Moja supruga i brat morali su stajati u zajedničkoj liniji u svlačionici. Lyova tome nije pridavala nikakvu važnost. Kako je Zhenina majka rekla, "bio je sve u sebi", i često joj je postavljao čudna, nerelevantna pitanja. Sama Zhenya povrijeđena je što čekaju nekog pjevača iz restorana, a ne njenog brata.
Na koncertu je školar Rudik, poznat u cijeloj školi, „koji je klanjao čak i na sprovodu“, podsmjehivao se svakom govorniku. Eugene se bojao da će poremetiti nastup Leva, i rekao da je ovaj talentirani glazbenik i "budući pobjednik" vrlo nervozan.Ako je uznemiren, neće ga samo protjerati iz publike, već će biti i nečastan. Rudik se nije želio osramotiti u cijeloj školi i radije se pretvarao da spava.
Levina pratnja Lily ponašala se poput pravog koncerta, ali sama Leva, prema Zhenyi, "uopće nije imala umjetnički izgled" - odijelo na zaogrnutom liku činilo se srušeno s tuđeg ramena. Djevojka je vjerovala, "da bi glazbenik trebao izgledati tajanstveno i nepristupačno s pozornice", ali Leva se potpuno nasmiješila kući. Eugene nije slušao Levine igru, promatrao je kakav dojam ostavlja na javnost.
Pjevačica iz "Zvjezdanog neba" nije došla, a Lyova je dobronamjerno pristala da svira još, što mu nije dodalo misteriju. Eugene je obećala sebi da će naučiti brata da bude ponosan - "neka publika prvo pita, lagati će mu pred nogama ... A onda će on svirati nešto za početak".
Na plesu, Zhenya su gnjavili srednjoškolci, odjeveni u raskošne haljine s dubokim izrezima. U njihovoj „gluhoj djevojačkoj haljini“ izgledala je vrlo neprofitabilno. Jedina prednost koju je Zhenya imao bio je njezin brat, kojeg je ponosno držala za ruku, ali ta je prednost također nestala kad je počeo svirati školski jazz i na pozornicu je stupila solistica Alina, najljepša srednjoškolka.
Lyova je zaboravila na svoje obećanje da će plesati samo sa svojom sestrom i plesala je s Alinom cijelu večer, a Zhenya je stajala uz zid, držeći u rukama futrolu s klarinetom. Lev je slabo plesao, ali još uvijek nije odbio plesati s Alinom.
Normalni ljudi se bune što im je korisno za izlaganje. A ono što je nepovoljno, skriva se daleko.
Zhenya je ironično savjetovala bratu da napusti Konzervatorij i upiše se u cirkusku školu, kao klaun. Djevojka je vjerovala da ima pravo čvrsto razgovarati s Levom, jer će mu posvetiti svoj život.
Nakon plesa, Lev i Zhenya otišli su pratiti Alinu. Unatoč svom negodovanju i čvrstoj namjeri da spasi svog brata od Aline, djevojka je bila plaho pred sobom i protiv svoje volje joj se priklonila. Oprostivši se, Lyova je pozvala Alinu na koncert studentica druge godine Konzervatorija, koji će se održati odmah nakon Nove godine. Alina je zamolila Levu da svira u školskom jazzu.
Eugene je shvatio da je cijeli njezin život "bio pod smrtnom prijetnjom": Leva bi možda volio svirati jazz, a onda bi se u predvorju pojavio poput djeda. Glazbenici koji nastupaju u predvorju nisu uobičajeni posvetiti svoje živote, a Zhenya će morati „izmisliti buduću profesiju, brbljati i ganjati tragove“ kao i svi drugi.
Uvjerit će Leva da je Alina - lažna, propala, a Zhenya je odlučila glumiti. Nakon što je 30. prosinca u školi upoznala Alinu, djevojčica je u ime Leva otkazala poziv za koncert i lagala da je njen brat zaručen za pratnju Lily.
2. siječnja, prije koncerta, Lyova je dugo čekala Alinu prije ulaska na Konzervatorij, ali ona nije došla.
Kad se cijela osoba zaljubi, ništa se ne može učiniti oko njega. Ništa mu se ne može objasniti.
Do posljednje minute Lyova se nadala da će Alina ipak doći. Na pozornici je opet izgledao previše domaće. Eugene ga nije čuo kako svira, ali je čula razgovor u zadnjem redu. Tamo je Levins profesor govorio o svom nastupu i rekao kako "danas nije u formi" i "ne igra na najbolji način".
Eugene je shvatio da je to kriva. Noću je priznala bratu da Alina nije došla zbog nje. Lakim, mirnim glasom Leo je rekao da se Zhenya ponašala zlobno - samo despoti "pretvaraju u svoje žrtve one za koje žele žrtvovati sve na svijetu." Nitko nema pravo uplitati se u osobni život druge osobe, čak i ako je brat i sestra.
Eugene je rekao da Alina nije došla zbog nje, a ne zbog sebe, a to i nije tako loše. Lyova slegnu ramenima i nasmiješi se. Od tog dana djevojčica je prestala voditi dnevnik bojeći se da je, nakon što je pročitao, njen portret s natpisom "Sestra glazbenika" ne stavi u knjigu o svom bratu.