Fyodor Fomich Kuzkin, nadimak u selu Alive, morao je napustiti kolektivnu farmu. I na kraju, Fomich, špediter, nije posljednja osoba u Prudkiju: nabavljao je vreće za uzgoj, ili kadice, ili pojaseve, ili kolica. A Avdotyina supruga radila je jednako neumorno. A zarađivali su šezdeset i dva kilograma heljde u godini. Kako živjeti ako imate petero djece?
Težak život Fomicha na kolektivnoj farmi počeo je dolaskom novog predsjedatelja Mihaila Mihajloviča Guzenkova, koji je prije uspio upravljati gotovo svim okružnim uredima: Savezom potrošača, Zagotskotom i kompleksom za usluge potrošačima i tako dalje. Guzenkov Fomich nije volio njegov oštar jezik i neovisan karakter te ga je zbog toga ubacio u takav posao gdje je bio iznad glave, ali bez zarade. Ostalo je - napustiti kolektivnu farmu.
Fomich je svoj slobodni život započeo kao svinjar, unajmio od susjeda. A evo, mliječne sluškinje, zauzete do farme, padale su na njega s naređenjima. Samo je Fomich udahnuo - živjet ću bez kolektivnog gospodarstva! - kao što mu je rekao Spiryak Voronok, nije radnik, ali zbog odnosa s predstojnikom Pashkom Voroninom, koji ima moć u kolektivnoj farmi, predstavio je Fomichu ultimatum: ili me vi uzmete za partnere, zaradite u pola, a onda ćemo vam izdati košnju na kolektivnoj farmi kao javni teret, ili, ako se ne slažete, predsjedavajući i ja ćemo vas proglasiti parazitom i dovesti vas pod zakon.
Izvadio je Živog uljeza kroz vrata, a sutradan je sam Guzenkov došao k Fomichu i odmah svom snagom rekao: "Tko si ti, kolektivni poljoprivrednik ili anarhist? Zašto ne odete na posao? " - "I napustio sam kolektivnu farmu." "Ne moja draga. Dakle, samo nemojte napustiti kolektivnu farmu. Mi ćemo vam dati čvrsti zadatak i sa svim vragolijama iz sela ćemo ga baciti. "
Fomich je prijetnju shvatio ozbiljno - sovjetske i kolektivne naredbe iskusio je u vlastitoj koži. U 35. godini poslali su ga na dvogodišnji tečaj juniorskog prava. Međutim, nije prošla ni godina dana da umirovljeni odvjetnici počnu slati predsjednike u kolektivna poljoprivredna gospodarstva. Do ovog trenutka, Zhivoy je već razumio mehaniku vodstva kolektivnih poljoprivrednih gospodarstava: dobar je predsjednik koji će podržati nadređene superplaniranim zalihama i hraniti svoje kolektivne poljoprivrednike. Ali, uz proždrljivost vlasti ili nevoljkost nečovjeka, mora se živjeti ili živjeti bez savjesti. Fomich je odlučno odbio predsjedavanje, zbog čega je s tečaja odstupio kao "skriveni element i saboter". A u 37. još jedna nesreća: na mitingu povodom izbora za Vrhovno vijeće, bezuspješno sam se šalio, pa čak i lokalnog šefa, koji ga je pokušao prisiliti da to „sredi“, bacio tako da je šef već imao galoše iz kromiranih čizama. Sudio Fomichu "trojku". Ali Aliv i nije bio zaglavljen u zatvoru, u 39. je napisao izjavu o želji da se dobrovoljno javi za finski rat. Njegov je slučaj pregledan i pušten. U međuvremenu su zasjedale komisije, završio je finski rat. Fomich se borio u Domovinskom ratu, desnom rukom ostavio tri prsta na njoj, ali vratio se s Ordenom slave i dvije medalje.
... Fomich je protjeran iz kolektivne farme na području gdje su pozvali poziv. I sam prijatelj Motyakov je predsjedao sastankom Izvršnog odbora, priznajući samo jedno načelo vodstva: "Slomit ćemo rogove!" - i bez obzira na to kako je Mityakov pokušao smiriti tajnika okružnog odbora stranke Demin, svejedno, pad 53. godine, drugima trebaju metode, ali skupština je odlučila Kuzkina protjerati iz kolektivne farme i porezati ga kao pojedinca dvostrukim porezom: u roku od mjesec dana predati 1700 rubalja, 80 kg meso, 150 jaja i dvije kože. Sve ću dati za sitnicu, Fomich je položio zakletvu, ali dat ću samo jednu kožu - supruga može odoljeti, tako da bih ja vama, parazitima, skidao kožu.
Vraćajući se kući, Fomich je prodao kozu, sakrio pištolj i počeo čekati komisiju za oduzimanje. Oni nisu oklijevali. Pod vodstvom Pashke Voronin pretražili su kuću i, ne pronalazeći ništa materijalno vrijedno, s dvorišta srušili stari bicikl. Fomich je sjeo napisati izjavu regionalnom odboru stranke: „Izbačen sam iz kolektivne farme jer sam radio 840 radnih dana i primio 62 kg heljde za čitavu odjeću od sedam ljudi. Pitanje je, kako živjeti? " - i na kraju dodao: "Izlaze izbori. Sovjetski se narod raduje ... Ali moja obitelj neće ići glasati. "
Žalba je funkcionirala. Dočekali su važni gosti iz okolice. Siromaštvo Kuzkina impresioniralo se, a opet je došlo do sastanka u okrugu, samo se samovolja Gusenkova i Motyakova već ispitivala. Oni im se zamjeraju, a Zhivoye dobivaju putovnicu besplatnog čovjeka, novčanu pomoć, pa čak i zaposlenu - kao čuvara u šumi. U proljeće, kad je čuvar završio, Fomich je uspio dobiti posao čuvara i skladištara s splavovima sa šumom. Tako se pokazalo i kod kuće i na poslu, pokazao je Fomich. Vlasti bivšeg poljoprivrednog gospodarstva stisnule su zube čekajući slučaj. I čekalo se. Jednom kad se podigao jak vjetar, val se počeo ljuljati i zveckati splavovima. Još malo i otrgnite ih od obale, raštrkajte se po rijeci. Trebate traktor, samo sat vremena. A Fomich je pojurio prema ploči u pomoć. Nisu dali traktor. Fomich je morao potražiti pomoćnika i vozača traktora zbog novca i boce - spasili su šumu. Kad je Guzenkov zabranio kolektivnoj prodavaonici da prodaje Kuzkin kruh, Fomich se borio uz pomoć dopisnika. I na kraju, uslijedio je treći udarac: odbor je odlučio opljačkati Kuzkinov vrt. Fomich se odmarao, a zatim su Živoja proglasili parazitom, zaplijenivši zemljoradničko zemljište. U selu su uredili sud. Zaključak mu je prijetio. Bilo je teško, ali Alive se pokazao na sudu, brza pamet i oštar jezik pomogli su. I ovdje je sudbina bila velikodušna - Fomich je dobio mjesto za skipera na pristaništu u blizini svog sela. Tekao je miran i neuredan ljetni život. Zima je gora, navigacija se završava, morala sam tkati košare na prodaju. Ali proljeće je ponovno došlo, a s njim i plovidba, Fomich je započeo svoje skiperske dužnosti i tada je otkrio da se marina ukida - tako su odlučile nove riječne vlasti. Fomich je požurio na ove nove šefove i kao takav otkrio svog zakletog prijatelja Motyakova, koji je opet uskrsnuo zbog rukovodstva.
I opet, pred Fedorom Fomichom Kuzkinom, postavilo se isto vječno pitanje: kako živjeti? Još ne zna kamo će ići, što će učiniti, ali osjeća da neće biti izgubljen. Ne onih vremena, misli. Nije takav čovjek Kuzkin u ponor, misli čitatelj, čitajući završne retke priče.