Mlada djevojka zvučnog imena Apollinaria Vikhrova (u stvari, svi je zovu Fields) dolazi nakon škole u Moskvu na studij. Majka joj je ostala tamo, na Yengi, u šumarstvu Pashutinsky, ali otac joj je metropolitanski profesor, specijalist za šume. Samo ga Paul ne želi vidjeti: s vremena na vrijeme biče Ivana Vikhrova u šumskim trupcima, jer on stalno inzistira na potrebi pravilnog gospodarenja šumama, na nedopustivosti sječe. Šum blokira njegovog zakonitog vlasnika - ruskog naroda. Takve teorije proturječe interesima socijalističke izgradnje. Brojni oštri članci nagovještavaju političku pozadinu Vikhrovih znanstvenih stavova, a Fields, uvjereni pripadnik komsomola, mrzi svog oca u odsutnosti kao neprijatelja novog života. Usput, glasni članci imaju jednog autora. Njegovo prezime je Grazian.
Jednom su Grazianski i Vikhrov zajedno studirali na Šumarskom institutu i bili su čak i nerazdvojni drugovi, unatoč razlici u socijalnom statusu: Vikhrov je bio seljački sin, Grazian je poticao iz bogate obitelji profesora s Sankt Peterburške teološke akademije. Sjajna znanstvena karijera Grazianskyja započela je gaženjem istaknutog šumskog teoretičara Tuliakova, učitelja Vikhrova, a svađa sa samim Vikhrovom se nastavila. Nakon svakog velikog Vikhrovog djela, šumska zajednica sada očekuje grazianski članak, mada neki vjeruju da graciozna remek djela ne doprinose velikoj znanosti.
Dakle, Fields dolazi u Moskvu i zaustavlja se kod prijateljice i sugrađanke Vari Chernetsove. Šeta Moskvom, dolazi kod svog oca - da bi mu dao iskren komsomolski sud o ljudima ove vrste, ali uhvaćena je samo očeva sestra, njegova tetka Taisiya Matveevna.
... Iste noći njemački avioni bacili su svoje prve bombe na spavaće sovjetske gradove.
U svjetlu nepovoljnih izvješća s fronta, Grazianove optužbe Pavlu izgledaju osobito zloslutno. Osobito kad se osobno sastaje u skloništu s bombom (oni su domaćice), Graziansky dodaje potpuno ubojite detalje u biografiju svog oca: Vikhrov je tijekom studija primao novčani iznos od 25 rubalja od nepoznate osobe. U godinama osiromašenja proletarijata ovaj dobročinitelj sigurno nije bio radnik - zaključak je odavde jasan. Strah od užasa, željan odlaska u okružni odbor da ispriča sve. Varya predlaže da umjesto toga ode na Vikhrovo uvodno predavanje.
Nakon slušanja nadahnute priče o sudbini ruske šume ("Sudbina ruske šume" također se naziva jednim od temeljnih djela profesora), Fields je umorna od pobjede i trijumfa čistoće. Sada se ne stidi suočiti se s zaraćenim vojnicima, uključujući Rodiona, njenog bivšeg razrednika, prijatelja i ljubavnika. Po povratku kući saznaje da je Varia poslana iza neprijateljskih linija. "Ispod jastuka imate kartu za Komsomol ... razmišljajte o tome češće - to će vas naučiti činiti sjajne stvari", upućuje prijatelj zbogom.
Nakon što je potrošio Varia, Fields odlazi u okružni odbor kako bi tražio frontu. Ona ima i još jednu nježnu želju - posjetiti Crveni trg na listopadski praznik.
S vremena na vrijeme Paulie ima susrete sa tetkom Taisom iz koje se postepeno otkriva životna priča njezinih roditelja. Na kraju Šumarskog instituta otac je radio kod kuće, u šumarstvu Pashutinsky. Gospodarstvo pod njim postalo je uzorno. Tamo je započeo svoj plodonosan znanstveni rad. Tamo je obnovio svoje poznanstvo s Elenom Ivanovnom, koju je nakratko vidio u djetinjstvu. Helen je živjela od prava roditelja ili učenice na imanju Sapegins, kojemu je bila posadjena u ranom dobu. Vjerovala je Vikhrov svojim strahovima: bojala se da će je, kada pobunjeni ljudi pogube tlačitelje i krenu spaliti Sapegino, ubiti. Osjećao sam se kao stranac ljudima, daleko od njega i nisam mogao naći svoje mjesto u životu. Iz neizvjesnosti je pristala oženiti se Ivanom Matveevich, koji ju je strastveno volio. Mladi su otišli u Moskvu, jer je Vikhrov, kao obećavajući znanstvenik koji je do tada objavio niz zapaženih radova, premješten u Šumarski institut. Apollinaria je rođena. A kad joj je kćer navršila tri godine, Elena Ivanovna, ne mogavši više podnijeti dualnost svog života, vratila se od svog ne voljenog muža u šumarstvo Pašutinski i tamo počela raditi u bolnici. Ubrzo nakon toga, Ivan Matveevich imao je posvojenog sina, Seryozha: otuđenog prijatelja iz djetinjstva Threw Zolotukhin dobacio. To je djelomično ispunilo tlačiteljsku prazninu nastalu tijekom raspada obitelji.
Za Pavla, kao i za majku, nema cijene, bez obzira na to što je platila za pravo da se suoči sa svojim ljudima. A budući da ratno razdoblje od svih traži najveću moralnu čistoću, ona pokušava dobiti konačnu istinu o Vikhrovu i Grazianskom. Incident joj pomaže da sazna o moralnoj nečistoći ovog potonjeg: bila je prvostupnica, Grazian je imala kćer, ali očinstvo nije prepoznala i nije pomogla financijski.
Tijekom parade na Crvenom trgu Field se upoznaje s vojnim liječnikom Strunnikovom koji je vodi u bolničku sestru. U isto vrijeme njezin je polubrata Sergej Vikhrov, kojeg nikad nije vidjela, poslan na frontu kao pomoćnik vozača vlaka.
Povjerenik oklopnog vlaka Morshchina zainteresiran je za revolucionarni pokret među mladićima iz Sankt Peterburga prije veljače revolucije. Razgovarajući sa svjedocima tih godina Vikhrovom i Grazianskim, on uči o tadašnjoj provokativnoj organizaciji Mlada Rusija. Nitko osim Gracijana ne zna da ova nit ide još dalje: bio je Grazian taj koji je bio povezan s tajnom policijom i, posebno, izdao svoje drugove Vikhrov i Krainov. Grazianski ne zna stupanj svjesnosti Morshchina i u smrtnom strahu čeka izložbu. Morshchin nema činjenica. Unatoč tome, on počinje sumnjati u istinu, ali oklopni vlak šalje naprijed. Sada može razgovarati o svemu što zna samo sa Sergejem.
Bitke se vode upravo u blizini Polynyja, rodnog šumarstva Pashutinsky, i ona je, poput lokalnog domorodaca, s inteligencijom poslana u stražnji dio neprijatelja. Ali ona upada u gužve nacista i, nesposobna podnijeti laži, govori ih izlažući ih neprijateljima novog života. Kombinacija nevjerojatnih okolnosti dopušta joj da pobjegne, a u šumi se spotakne na Seryozha Vikhrova, koji je ovdje sudjelovao u svom oklopnom vlaku u jednoj vojnoj operaciji. Našla ih je sovjetska obavještajna služba, liječe se u istoj bolnici - takvo je njihovo poznanstvo.
Po povratku u Moskvu, Fields odlazi prema Grazianskom i, kao znak prezira, prska tintom po licu. Gracijanac ovo doživljava kao otkrivenje. Sovjetske trupe prelaze u ofenzivu, a Vikhrov ima dugo željenu priliku da ode u Pashutino. Posjećuje bivšu suprugu i pronalazi Seryozha, Polya i Rodiona. U razgovoru prenosi jednu beznačajnu vijest: Grazian je počinio samoubojstvo utapanjem u ledenu rupu.