: Nakon što je u djetinjstvu preživio dvije ljubavi, mladi pisac odlazi u drugu zemlju. Vjeruje da su samo u teškoći rođena remek djela. Ponovno upoznavši svoju voljenu, shvaća da umjetnost zahtijeva ljubav.
Školski školar Tonio Kroeger zaljubio se u Hansovog razrednika. Zajedno šetaju, Tonio ga odvodi kući. Kroeger poziva Hansa da pročita Schillerov Don Carlos, ali više ga zanimaju crteži na konjima. Tonio se osjeća usamljeno i nerazumijevano.
Tonio je također zaljubljen u Inge (Ingeborg Holm). Radi nje, on ide učitelju plesa. Ali Inge ne obraća pažnju na njega, već ga muči i griješi u kadrilici. Još je jedna djevojka zaljubljena u Tonio, ali on već počinje shvaćati da sreća nije u tome da bude voljena, već u hvatanju prolaznih trenutaka bliskosti s ljubavnikom.
Obitelj Kroeger propada, tvrtka se prodaje, majka se udaje drugi put. Nakon što sazre, Tonio odlazi u drugi grad. Kao pisac shvaća da je bez ljubavi srce mrtvo i traži tjelesne užitke, proroke, zbog čega stalno prigovara. Toniova moralna patnja jača njegov talent. Ne radi hranu, jednostavno život bez posla za njega ne postoji. Kroeger smatra da dobra djela nastaju samo u borbi protiv poteškoća i da se mora umrijeti da bi se stvorila velika umjetnost.
Tonio živi u Münchenu i često komunicira s prijateljima: umjetnikom, istog doba i piscem kratkih priča.Prijatelji imaju dugu raspravu o umjetnosti i njezinoj ulozi u njoj.
Tonio se seli u Dansku, putujući u rodni grad blizu danske granice. Boravio u najboljem hotelu, Tonio odlazi u Hansovu kuću, prisjeća se njihovih šetnji. Kroegerova kuća sada je javna knjižnica. Na putu za Dansku spisatelja zaustavlja policija i zahtijeva dokumente, ali Tonio ih nema. Daje im dokaze za roman potpisan njegovim prezimenom, a Kroeger je pušten.
Stigavši u danski grad Helsingor, Tonio se zaustavlja u malom obalnom hotelu, gdje uskoro stiže grupa izleta. U ovoj grupi Tonio vidi Hansa i Inge, oni ga ne primjećuju. Na večernjem balu, Kroeger ih promatra i shvaća: on ih i dalje voli, nikad ih nije zaboravio i radio za njih. Odjednom shvati da bi želio okrenuti sat unatrag, ništa ne pisati, biti vedar, ugledan i voljen, imati ženu i djecu. U pismu umjetniku, Tonio priznaje da je bila u pravu kad ga je zvala burgher. On stoji između dva svijeta. Umjetnici ga vide kao laika, a laici ga žele uhititi. Obećava joj da će učiniti više. Tonio svoju ljubav daje „plavokose i plavooke, žive, sretne, daju radost, običnu“. Ta je ljubav plodna i plodna.