Radnja romana odvija se u prilično velikom američkom gradu pod velikim imenom Zenith. Glavni junak romana, George Babbitt, četrdesetpetogodišnji vlasnik agencije za prodaju i iznajmljivanje nekretnina, živi na periferiji grada, u prestižnom, brzorastućem kvartu Blooming Hills. Ima obitelj koja se sastoji od supruge i troje djece. Babbitt je zadovoljna svojim životom, svojim položajem, socijalnim i materijalnim, no češće noću sanja mladu čarobnicu, nakon koje potrči i, sagnuvši se na koljena, nalazi mir i razumijevanje. Oženio se prije dvadeset i tri godine bez puno ljubavi prema kćeri svog trenutnog suputnika. studirao na sveučilištu, sanjao je da postane pravnik, ima prijatelja iz studentskih godina, Paul Riesling, kojem je pomalo očinski i osjeća više naklonosti nego što je ikada osjećao prema ženi. Paul je oženjen Zillom, vječno nesretnim životom, grubim i bezobraznim ženama. Jednom je Paul sanjao o poznatom violinistu, odlazio je da studira glazbu u Europi, ali sada pati od svog nesretnog života i mora trgovati krovnim kamenjem i trpjeti grubo ljubomornu i ljutu ženu pored sebe.

Za svog sina Body, Babbitt sanja o sveučilišnom obrazovanju i karijeri pravnika, ali Ted, koji završava srednju školu, svoj život želi posvetiti tehnologiji.

Glavni događaji proljeća za Babbitt su tajna kupovina zemlje za prevaru koju su poduzeli neki gospodarstvenici iz Transportne tvrtke, kao i ručak za dvanaest osoba, koji je Babbitt osmislio kao "visokokulturni sastanak", na kojem će zasjati najbolji umovi grada i najelegantnije dame. Prijem je što zabavniji zahvaljujući naporima vlasnika kuće. Gosti čak organiziraju spiritualističku sjednicu i evociraju Danteov duh.

Kako bi se odmorili od svojih obitelji, George Babbitt i Paul Riesling odlaze u Maine na ribolov malo ranije od ostatka kućanstva. Čini se da zrak slobode pročišćava njihovu krv od nekakvih otrovnih uzbuđenja, iritacija i čini je zdravom i svježom.

Kad se Babbitt vrati u Zenit, on slučajno uspijeva progovoriti na sastanku Generalne asocijacije posrednika u prometu nekretnina. Ovo izvješće označava početak novog kruga u Babbittovoj karijeri. Međutim, na putu ka veličini i slavi ponekad se susreće s uvredljivim preprekama. Slava kao govornik ne pomaže Babbittu da napreduje u onim krugovima društva u kojima bi se trebao okrenuti: nije pozvan da se pridruži najprestižnijem seoskom klubu, nije pozvan na prijeme za najutjecajnije ljude. Nestrpljivo čeka da se održi godišnja večera njegovih sveučilišnih maturanata - večer najoštrijeg poznavanja takvih stupova društva kao što su Charles McKelvey - milionerski ugovor, Max Kruger - bankar, Erwin Tate - proizvođač strojnih alata i Adalbert Dobson - moderan. arhitekt. Izvana je u istim prijateljskim odnosima s njima kao i na sveučilištu, ali oni su sada vrlo rijetki i nikad ga ne zovu u svojoj kući na Royal Ridgeu na večere (gdje batler natoči šampanjac).

Aluminijska večera priređena je u dvorani Union kluba, najmodernijeg od svih zeničkih klubova. McKelvey je zainteresiran za Babbitt i čak izražava neodređenu želju da se nekako upozna. Babbitt smatra da život nikad neće biti tako lijep kao sada, kada zajedno sa Paulom Rieslingom i novopečenim junakom McKelveyem svim silama laje staru studentsku pjesmu. Babice pozivaju par McKelvey na večeru, što ona nakon svega dolazi s nekoliko sastanaka. Pored njih, na večeri je prisutno još nekoliko parova. Prijam je neobično dosadan, jer Babbitt daje sve od sebe da ne nadiđe ustaljenu, prema njegovim konceptima, pristojnost u najvišem društvu. Nakon ovog ručka Babiti već mjesec dana prate društvene kronike i čekaju poziv za povratak, na što im nije bilo suđeno da čekaju. No, ime McKelvey nije cijeli tjedan s naslovnih stranica novina iz različitog razloga: imaju engleskog lorda, sir Geralda Dawkea, u čast koga McKelvey čak drži veliku loptu.

U tako sumornom vremenu, Babbitt, kao što bi sreća imala, mora razmišljati o Overbrooksu. Ed Overbrook, Babbittov suradnik na sveučilištu, bio je neuspjeh. Izuzetno je ponosan na svoje poznanstvo s Babbittom i poziva njega i njegovu ženu da ga posjete. Ručak s njima ostavlja na Babbits isti depresivan dojam kao da je, izgleda, večera Babbita napravljena na McKelveyju. Nakon ručka, Overbrooks u obitelji Babbit više se ne sjeća, niti se sjećaju da će ih pozvati u svoju kuću.

Kad je Babbitt konačno uvjeren da ga McKelvey ne vodi u svoj krug, osjeća se apsurdno i kako bi se ponovo osjećao kao izvanredan građanin Zenita aktivno sudjeluje u sastancima nekoliko klubova čiji je član. Međutim, Babbit najveću slavu stječe zahvaljujući aktivnostima u nedjeljnoj školi, kojima pomaže da zauzme drugo mjesto pohađaju u cijeloj državi.

Jednom kada Babbitt poslovno odlazi u Chicago, gdje nađe usamljenog, dosadno dosadnog Sir Geralda Dawkea, nedavnog gosta McKelveya, koji je, čini se, nevjerojatno patio od potrebe da vodi užurban društveni život u Americi, na što su ga prisilili lokalni stubovi društva, a sada uživa provoditi večer s Babbittom, prvo u kinu, a zatim u svojoj sobi po bocu viskija i razgovor od srca. Babbittu je nepodnošljivo žao što nije upoznao rođenog Engleza u vrijeme Zenita. Dan nakon večeri provedene s Geraldom Dawkom, Babbitt se slučajno susreće s Paulom Rieslingom, večerajući u društvu žene nepoznate Babbit, što ga iznenađuje i uznemiruje. Po povratku kući, Babbitt je prisutan na drugom doručku kluba Pusher u ožujku, gdje se predsjednik bira svake godine. Babbitt je izabran za potpredsjednika, o čemu odmah želi obavijestiti Paula, ali, na njegovo čuđenje, otkriva da je Paul u zatvoru jer je popodne pucao u Zilla, njegovu ženu. Zilla se, nakon ranjavanja, dobro oporavlja, a Paul je osuđen na tri godine zatvora, što Babbitta čini ni manje ni više nego njegovim prijateljem.

Jednog dana gospođa od četrdesetak stigne u Babbittin ured, želeći unajmiti mali stan. Babbit ima upravo ono što joj treba, a on koristi priliku da je bolje upozna. Uznemiren je zbog nesretnosti s Paulom, ne računa na ženino razumijevanje, uspio je uspjeti u pokušaju maženja mlade djevojke i dolazi do zaključka da je njegov novi poznanik, udovica Tanis Judik, nježnim glasom i privrženim pogledom, da je treba ga barem malo utješiti i još jednom osjetiti ukus za život. Iskoristivši izostanak njegove žene, Babbitt ima burnu romansu s Tanisom. U ovo vrijeme počeli su masovni štrajkovi u gradu, podijelivši Zenit u dva neprijateljska tabora - bijeli i crveni. Babbitt pokazuje popustljivost prema radnicima, što izaziva nezadovoljstvo svim poduzetničkim slojevima grada, koji odluče podržati inicijativu koja dolazi iz istočnih država, a u Zenitu stvaraju Savez poštenih građana kao borbu protiv svih vrsta nevolja. Oni predlažu u vrlo inzistiranom obliku i Babbit da se pridruži Ligi. Ali Babbitt ne voli da je prisiljena na nešto, i odbija se pridružiti njezinim redovima.

Babbittova supruga, koja je nekoliko mjeseci boravila kod rodbine, vraća se kući. U međuvremenu, Tanis traži sve više prava na njega. Babbitt odluči osvojiti više slobode za sebe i naglo prekine s Tanis. Odbijanje Babbita da se pridruži Ligi ima najgluplji učinak na odnos njegovih suigrača prema njemu, kao i na poslove kompanije. Sada najprofitabilnije narudžbe idu na njegove konkurente. Ali najviše ga boli to što ga njegova stenografkinja, gospođica McGowan, iznenada napusti, kao da je pobjegla s potonućeg broda. Babbittov svekar i istodobno njegov pratitelj, gospodin Thompson, uvjeravaju zeta da poduzme hitne mjere, s čime se Babbitt slaže i slaže se. Ipak, odluči se pridružiti Ligi poštenih građana čim mu se ponovno ponudi. Međutim, čini se da se u visokim krugovima više ne sjećaju. Počinje mu se činiti da svi šapuću o njemu, živci su mu sve tresnuti. Već žali što je izgubio Tanis, treba mu muškarac s kojim bi mogao iskreno razgovarati, supruga mu se čini stranca. Jedne noći dogodi se napad s Myrom. Babbitt zove liječnika koji izvještava o potrebi operacije. Babbitta obuzima strah da bi mogao izgubiti ženu i ostati sam. Ujutro, nakon neprospavane noći, čini se da joj Myra nije samo žena koju je moguće usporediti s bilo kojom drugom, već i svoje „ja“, s kojim se ne može slomiti. Tijekom operacije sanja samo da je ponovo vidi i kaže da je uvijek volio samo nju; mentalno se zaklinje na vjernost Myri ... privrženost Zenitu, klubu "Pushers" ... privrženost svemu onome u što klan dostojanstvenika vjeruje.

Operacija je uspješna; nakon nje nitko ne šapuće o Babbit, već naprotiv, svi pažljivo raspituju o zdravlju gospođe Babbit. Ponovno je, ali već bez pritiska, ali na prijateljski način, zatražio da se pridruži Ligi, na što Babbitt, ne bacajući vlastito dostojanstvo, pristaje i zauvijek prestaje biti revolucionar u sobi. U svojim se klubovima ponovno susreću otvorenih ruku, a financijski poslovi opet idu uzbrdo. Svoju budućnost ne predstavlja vrlo jasno, ali osjeća da je upao u iste mreže iz kojih je izbio s takvom bijesom, i ironično je da se radovao tome što je opet uhvaćen. Međutim, sada prema svom sinu postupa s velikim razumijevanjem i omogućuje mu da odabere vlastiti životni put.