: Čovjek koji je pobjegao iz australijskog najčuvanijeg zatvora našao se u Bombaju, gdje je postao približan čelniku mafijaške grupe.
Prvi dio
Pripovjedač, koji je pobjegao iz zatvora i skrivajući se pod imenom Lindsay Ford, stiže u Bombay, gdje upoznaje Prabakera - malog čovjeka s ogromnim zračećim osmijehom, "najboljim vodičem grada". Pronalazi za Ford jeftino kućište i namjerava pokazati čuda Bombaja.
Zbog ludog prometa na ulicama, Ford gotovo pada pod dvospratni autobus. Spasila ga je prekrasna zelenooka brineta Carla.
Njene velike oči bile su upečatljive njihovim intenzivnim zelenilom. Takva zelena stabla živopisni su slikoviti snovi. Tako bi zeleno bilo more, kad bi moglo postići savršenstvo.
Carla je često u baru Leopold. Ubrzo, Ford postaje redovnik u ovom polukriminalnom baru i shvaća da se Carla također bavi nekim poslom u sjeni.
Ford počinje prijateljevati s Prabakerom. Često se sastaje s Carlom, a svaki put se sve više i više zaljubljuje u nju. Tijekom sljedeća tri tjedna, Prabaker pokazuje Fordu "pravi Bombaj" i uči ga da govori hindski i marati - glavni indijski dijalekt. Posjećuju tržnicu, gdje prodaju siročad, i hospicij, u kojem smrtno bolesni ljudi žive svoj život.
Pokazujući sve to, Prabaker kao da provjerava Ford na izdržljivost. Posljednja provjera je putovanje u rodno selo Prabaker.
Možete živjeti u gradu, držeći ranjeno srce i dušu u šaci, ali u selu bi vam trebali otvoreno zasjati u očima.
Ford je s obitelji šest mjeseci, radi na javnim poljima i pomaže lokalnom učitelju u nastavi engleskog jezika. Prabakerova majka ga naziva Shantaram, što znači "mirna osoba". Ford je uvjeren da ostane učitelj, ali on to odbija.
Na putu za Bombay pretučen je i opljačkan. Nedostajeći sredstava za život, Ford postaje posrednik između stranih turista i lokalnih trgovaca hašišom i naseljava se u slamovima Prabakera.
Za vrijeme izleta u „stojeće monahe“ - ljude koji su se zavjetovali da nikada neće sjesti i ići u krevet - Forda i Karla napada naoružani čovjek koji je pušio hash. Ludaka brzo neutralizira stranac koji se zvao Abdullah Taheri.
U slamovima je požar. Budući da može pružiti prvu pomoć, Ford počinje liječiti opekline. Za vrijeme požara nađe svoje mjesto - postaje liječnik.
Drugi dio
Ford je pobjegao iz australijskog najčuvanijeg zatvora na dnevnom svjetlu kroz rupu na krovu zgrade u kojoj su živjeli čuvari. Zgrada se popravljala, a Ford je bio dio tima za popravak, pa stražari nisu obraćali pažnju na njega. Pobjegao je da se spasi od svakodnevnih brutalnih prebijanja.
Ništa ne stvrdnjava ljudsko srce poput sustava za provođenje zakona.
Fordovi zatvori sanjaju noću. Kako ne bi vidio ove snove, on luta svake večeri tihim Bombajem. Sram ga je što živi u slamovima i ne sastaje se s bivšim prijateljima, iako mu nedostaje Karla. Ford je potpuno zaokupljen zanatom iscjelitelja.
Tijekom noćne šetnje Abdullah upoznaje Forda s jednim od vođa bombajske mafije, Abdelom Kader Khanom. Ovaj zgodni stariji muškarac, cijenjeni mudrac, podijelio je grad na četvrti, od kojih svaki vodi vijeće kriminalnih baruna. Ljudi ga zovu Kaderbhay. Ford se približio Abdullahu. Izgubivši zauvijek ženu i kćer, Ford vidi brata u Abdullahu, a oca u Kaderbhaiu.
Prijateljstvo je također svojevrsni lijek, a tržište na kojem ga možete dobiti također je crno.
Od te noći, Fordova amaterska klinika redovito se opskrbljivala lijekovima i medicinskim instrumentima. Prabaker ne voli Abdullaha - stanovnici slamova smatraju ga lovcem na glave.Osim klinike, Ford se bavi posredovanjem, što mu donosi pristojan prihod.
Prolaze četiri mjeseca. Ford povremeno viđa Carlu, ali ne prilazi joj, sramotan zbog svog siromaštva. Carla dolazi k njemu sama. Oni imaju ručak na 23. katu Svjetskog trgovinskog centra u izgradnji, gdje su radnici postavili selo s domaćim životinjama - „Nebesko selo“. Tamo Ford saznaje za Sapnu, nepoznatog osvetnika koji brutalno ubija bogataše Bombaja.
Ford pomaže Carlu da spasi njenu prijateljicu Lisu iz palače, bordel Madame Zhu, što je notorno. Po krivici ove misteriozne žene, Carlova voljena jednom je ubijena. Predstavljajući se kao zaposlenik američke ambasade, koji želi kupiti djevojku u ime svog oca, Ford izvlači Lisa iz kandži Madame. Ford prepoznaje Carlu u ljubavi, ali ona mrzi ljubav.
Treći dio
U slamovima započinje epidemija kolere koja uskoro obuhvaća selo. Već šest dana Ford se bori s bolešću, a Carla mu pomaže. Tijekom kratke pauze, ona priča Fordu svoju priču.
Carla Saarnen rođena je u Bazelu, u obitelji umjetnika i pjevača. Otac mi je umro, godinu dana kasnije moja se majka otrovala tabletama za spavanje, a devetogodišnju djevojčicu odnio je stric iz San Francisca. Umro je tri godine kasnije, a Carla je ostala s tetkom koja nije voljela djevojčicu i lišila je najpotrebnijeg. Srednjoškolka Carla osvijetlila se kao gostujuća dadilja. Otac je jednog od djece silovao i izjavio da ga je Karl provocirao. Teta je uzela stranu silovatelja i otjerala petnaestogodišnje siroče iz kuće. Od tada ljubav je Carlu postala nepristupačna. U Indiju je stigla nakon što se u avionu sastala s indijskim biznismenom.
Zaustavljajući epidemiju, Ford ulazi u grad kako bi zaradio malo novca.
Volim novac, ali ne podnosim njihov miris. Što više uživam u tome, temeljitije moram nakon toga oprati ruke.
Jedan od Carlinh prijatelja, Ulla, moli ga da se sastane s nekim muškarcem kod Leopolda - ona se boji ići sama na sastanak. Ford osjeća opasnost, ali pristaje. Nekoliko sati prije sastanka, Ford vidi Carla, oni postaju ljubavnici.
Na putu za Leopold, Ford je uhićen. Tri tjedna sjedi u prepunoj ćeliji u policijskoj postaji, a zatim odlazi u zatvor. Redovna prebijanja, insekti koji snose krv i glad nekoliko mjeseci oslabljuju njegovu snagu. Ford ne može poslati vijest na volju - svi koji pokušaju da mu pomognu su brutalno pretučeni. Kaderbhai sam otkriva gdje je Ford i plaća otkupninu za to.
Nakon zatvora, Ford počinje raditi za Kaderbhaya. Carla više nema u gradu. Ford je zabrinut: je li ona odlučila da je pobjegao. Želi znati tko je kriv za svoje nesreće.
Ford se bavi krijumčarenim zlatom i lažnim putovnicama, puno zarađuje i unajmljuje pristojan stan. Rijetko se susreće s prijateljima u slamovima, a još bliže Abdullahu.
Nakon smrti Indire Gandhi u Bombaju, slijede burna vremena. Ford je na međunarodnoj listi traženja, a samo Kaderbhaiev utjecaj štiti ga od zatvora.
Kad živite izvan zakona, odjek laži uvijek se čuje u vašem smijehu, a svaka manifestacija ljubavi djelomično postaje krađa.
Ford saznaje da je zbog otkazivanja žene poslan u zatvor.
Ford upoznaje Lisu Carter, koja se jednom spasila iz bordela Madame Zhu. Nakon što se riješila ovisnosti o drogama, djevojka radi u Bollywoodu. Istog dana upoznaje Ullu, ali ona ne zna ništa o njegovom uhićenju.
Ford pronalazi Carlu na Goi, gdje provode tjedan dana. Kaže svojoj voljenoj da se bavio oružanom pljačkom kako bi dobio novac za drogu od koje je postao ovisnik kad je izgubio kćer. Sinoć traži od Forda da prekine Kaderbhajin posao i ostane kod nje, ali on ne podnosi pritisak i odlazi.
U gradu Fordu saznaje da je Sapna brutalno ubio jedno vijeće mafije, a stranac koji živi u Bombaju zatvorio ga je.
Četvrti dio
Pod vodstvom Abdul Ghanija, Ford se bavi lažnim putovnicama, obavljajući letove kako unutar Indije tako i izvan nje. Voli Lisa, ali sjećanja na nestalog Karla sprječavaju je da joj se približi.
Prabaker se vjenča. Ford mu daje dozvolu taksista. Nekoliko dana kasnije Abdullah umire. Policija odlučuje da je on Sapna, a Abdullah je upucan ispred policijske postaje. Ford potom saznaje za nesreću u koju je Prabaker upao. U njegovu taksiju odvezala se kolica s čeličnim šipkama. Prabakeru je srušena donja polovica lica, umro je u bolnici tri dana.
Izgubivši najbliže prijatelje, Ford pada u duboku depresiju.
Reći da osoba ima dušu može biti tek nakon što ga počnete pljačkati jednu nadu za drugom.
Provodi tri mjeseca u zalihi opijuma pod utjecajem heroina. Carla i Nazir, Kaderbhaiski tjelohranitelj, koji Ford uvijek nije volio, odvedu ga u kuću na obali i pomognu se riješiti ovisnosti o drogama.
Kaderbhai je siguran da Abdullah nije bio Sapna - neprijatelji su ga klevetili. Donijet će municiju, rezervne dijelove i lijekove Kandaharu, kojeg su Rusi opsjedali. Namjera sam izvršiti ovu misiju i zove Ford sa sobom. Afganistan je pun zaraćenih plemena. Kad bi došao do Kandahara, Kaderbhai treba stranca koji se može pretvarati da je američki "sponzor" rata u Afganistanu. Ta uloga pada na Ford.
Prije odlaska Ford provodi sinoć s Carlom. Carla želi da Ford ostane, ali ne može mu priznati ljubav.
U pograničnom gradu formira se jezgra Kaderbhai odreda. Prije odlaska, Ford otkriva da ga je u zatvor zatvorila Madame Zhu. Želi se vratiti i osvetiti Madame. Kaderbhai kaže Fordu kako je u mladosti bio izbačen iz rodnog sela. U dobi od petnaest godina ubio je čovjeka i pokrenuo rat u klanu. Završilo je tek nakon nestanka Kaderbhaya. Sada se želi vratiti u selo u blizini Kandahara i pomoći rodbini.
Preko afganistanske granice, uz planinske klisure, vodio je odred Habib Abdur Rahman, opsjednut osvetom Rusa koji su ubili njegovu obitelj. Kaderbhai odaje počast vođama plemena na čijem teritoriju odred prelazi. Kao odgovor, vođe im isporučuju svježu hranu i hranu za konje. Napokon, odred stiže u logor Mujakhet. Tijekom putovanja Habib gubi razum, bježi iz logora i započinje vlastiti rat.
Ljudi su podijeljeni na one koji ubijaju da bi preživjeli i one koji žive da bi ubili.
Cijelu zimu odred popravlja oružje za afganistanske partizane. Napokon Kaderbhai naređuje da se pripreme za povratak kući. Navečer prije odlaska Ford saznaje da je Carla radila za Kaderbhai - tražila je strance koji bi im mogli dobro doći. Pa je pronašla Forda. Upoznavanje s Abdullahom i susret s Carlom bili su krivotvoreni. Klinika za slamu korištena je kao mjesto za ispitivanje krijumčarenih droga. Kaderbhai je također znao za Fordovu zatvorsku kaznu - Madame Zhu pomogla mu je u pregovorima s političarima u zamjenu za njegovo uhićenje.
Ogorčen, Ford odbija pratiti Kaderbhai. Njegov se svijet ruši, ali on ne može mrziti Kaderbhai i Carlu, jer ih još uvijek voli.
Tri dana kasnije Kaderbhai umire - njegov odred pada u zamke postavljene za hvatanje Khabiba. Istog dana logor je zapaljen, uništavajući zalihe goriva, hrane i lijekova. Novi šef odreda smatra da je granatiranje logora nastavak lova na Habiba.
Nakon još jednog minobacačkog napada, devet ljudi ostaje živo. Kamp je okružen i oni ne mogu dobiti hranu, a izviđači koje su poslali nestaju.
Dobar vojnik nije onaj koji vrag zna što treba učiniti, nego onaj koji može izdržati sve.
Habib, koji se iznenada pojavio, izvješća da je jugoistok, je besplatan, a odred odluči probiti.
Uoči proboja, muškarac iz odreda ubija Khabiba, otkrivši na vratnim lancima pripadnike izviđača koji su nestali.Tijekom proboja, Ford je dobio mlazni udar od minobacača.
Peti dio
Ford spašava Nazir. Fordova bubnjić oštećena je, tijelo mu je ranjeno, a ruke smrznute. U bolnici u pakistanskom kampu, gdje je prevezen odred ljudi iz prijateljskog plemena, nisu amputirani samo zahvaljujući Naziru.
Šest tjedana Nazir i Ford stižu u Bombay. Nazir mora ispuniti posljednju Kaderbhai naredbu - ubiti nekog čovjeka. Ford se želi osvetiti Madame Zhu. Saznaje da je Palača opljačkana i spaljena od gomile, a Madame živi negdje u utrobi ovih ruševina. Madame Ford nije ubila - već je poražena i slomljena.
Nazir ubija Abdul Ghanija. Vjerovao je da Kaderbhai troši previše novca na rat, a Sapna je koristio da ukloni svoje rivale.
Ubrzo, cijeli Bombay saznaje za smrt Kaderbhai. Članovi njegove grupe moraju privremeno ležati. Prepirke povezane s preraspodjelom vlasti prestaju. Ford se opet bavi lažnim dokumentima i putem Nazira kontaktira novo vijeće.
Ford čezne za Abdullahom, Kaderbhaijem i Prabakerom. Njegova romansa s Carlom je dovršena - vratila se u Bombay s novim prijateljem.
U bilo kojem životu, bez obzira koliko se puno živjelo ili, naprotiv, loše živjelo, nema ništa mudrije od neuspjeha i nema ništa jasnije od tuge.
Od usamljenosti Ford spašava vezu s Lizom. Kaže da je Carla pobjegla iz Sjedinjenih Država, ubivši muškarca koji ju je silovao. Ukrcavši se u avion za Singapur, upoznala je Kaderbhai i počela raditi za njega.
Nakon priče o Lisi Ford, duboka tuga zavlada. Razmišlja o drogama kad se Abdullah pojavi, živ i zdrav. Nakon sastanka s policijom, Abdullah je ukraden iz policijske stanice i odveden u Delhi, gdje je cijelu godinu liječen od gotovo smrtnih rana. Vratio se u Bombay kako bi uništio preostale članove bande Sapna.
Grupa još uvijek nije uključena u droge i prostituciju - ovo je zgroženo od Kaderbhai. Međutim, neki su članovi skloni trgovini drogom pod pritiskom vođe susjedne skupine Chuha.
Ford napokon priznaje da je i sam uništio svoju obitelj, i pomirio se s ovom krivnjom. Gotovo je sretan - ima novca i Lisa.
Dogovorivši se s preživjelim Sapnovim suučesnikom, Chukha se protivi grupi. Ford je uključen u uništavanje Chukha i njegovih miniona. Njegova skupina nasljeđuje područje Chukha s poslovanjem s drogom i prodajom pornografije. Ford razumije da će se sada sve promijeniti.
Šri Lanka je zaokupljena građanskim ratom u kojem je Kaderbhai želio sudjelovati. Abdullah i Nazir odlučuju nastaviti svoj posao. Ford nema mjesta u novoj mafiji, i on je također poslan da se bori.
Sudbina vam uvijek nudi dvije mogućnosti - onu koju biste trebali odabrati i onu koju ste odabrali.
Ford se posljednji put susreće s Carlom. Naziva ga sa sobom, ali on to odbija, shvativši da ga ne vole. Carla će se udati za svog bogatog prijatelja, ali srce joj je još uvijek hladno. Carla priznaje da je izgarala kuću Madame Zhu i sudjelovala u stvaranju Sapne paralelno s Ghanijem, ali ne pokaje se ni za što.
Sapna je bila neuništiva - Ford otkriva da kralj siromaha skuplja vlastitu vojsku. Noć nakon susreta s Carlom, on provodi u slamovima Prabakera, upoznaje svog sina, koji je naslijedio očev blistav osmijeh i shvaća da život ide dalje.