Prvi dio
Tog ljeta mladunci su se prvi put rodili u rezervatu Moyunkum u blizini vukodlaka Akbara i vuka Tashchaynara. S prvim snijegom došlo je vrijeme za lov, ali kako su vukovi znali da će njihov prvobitni plijen - saigas - biti potreban za dopunu plana isporuke mesa, te da će netko za to predložiti korištenje "mesnih resursa" rezervata.
Kad je čopor vukova okružio sage, iznenada su se pojavili helikopteri. Kotrljajući se u zraku, odvezli su prestrašeno stado prema glavnoj sili - lovci UAZ-a. Vukovi su također trčali. Na kraju potjere vukova preživjeli su samo Akbar i Tashchaynar (njih dvojica su ubijeni pod kopitima lude mase, trećeg je upucao jedan od lovaca). Oni, umorni i ranjeni, htjeli su se brzo naći u vlastitom brlogu, ali blizu njega su ljudi sakupljali leševe saige - plan davanja mesa dao je tim beskućnicima priliku da zarade dodatni novac.
Viši u četi bio je Ober, bivši načelnik disciplinskog bataljona, odmah za njim - Mishka-Shabashnik, tip "bikovske okrutnosti", a najnižu poziciju zauzeo je bivši umjetnik regionalnog kazališta Hamlet-Galkin i "aboridžin" Uzyukbai. U njihovom vojnom terenskom vozilu, među hladnim leševima saiga, ležao je Avdiy Kalistratov, sin pokojnog đakona, protjeran zbog krivovjerja iz sjemeništa.
U to je vrijeme radio kao slobodni zaposlenik regionalne novine Komsomol: čitatelji su voljeli njegove članke s njegovim neobičnim argumentima, a novine su ih rado tiskale. S vremenom se Avdiy nadao da će na stranicama novina izraziti svoje „novonastale ideje o Bogu i čovjeku u modernom dobu za razliku od dogmatskih postulata arhaične dogme“, ali nije shvatio da protiv njega nisu samo crkveni principi nepromijenjeni stoljećima, već i snažna logika znanstvenog ateizma. Ipak, "u njemu je gorio vatra."
Obadiah je imao blijedo, visoko čelo. Izbuljene sive oči odražavale su nemirni duh i misli, a kosa dužine ramena i smeđa brada dali su licu milostiv izraz. Majka Obadiah umrla je u ranom djetinjstvu, a otac, koji je cijelu dušu uložio u odgoj svog sina, ubrzo nakon što je ušao u teološku školu. "A možda je to bila milost sudbine, jer on ne bi pretrpio heretičku metamorfozu koja se dogodila njegovom sinu." Nakon očeve smrti, Obadiah je protjeran iz malog uredskog stana u kojem je živio cijeli svoj život.
Tada se dogodilo njegovo prvo putovanje u Srednju Aziju: novine su dale zadatak da pronađu načine prodora anašine droge u okruženje mladih u europskim regijama zemlje. Kako bi dovršio zadatak, Obadiah se pridružio društvu "glasnika za Anašu". Glasnici su u svibnju, kad procvjeta konoplja, otišli po anašu u Primoyunkumove stepe. Njihove grupe formirane su na stanici Kazan u Moskvi, koja je okupljala kurire iz cijelog Sovjetskog Saveza, posebno iz lučkih gradova, gdje je bilo lakše prodati drogu. Ovdje je Obadiah naučio prvo pravilo glasnika: manje javno komunicirati, kako se u slučaju neuspjeha ne bi međusobno izdali. Obično su glasnici skupljali konopljine cvjetove, ali najvrjednija sirovina bila je „glina“ - masa polena konoplje koja je prerađena u heroin.
Nekoliko sati kasnije Obadiah je već vozio na jug. Nagađao je da je u tom vlaku jahalo najmanje desetak glasnika, ali znao je samo dvoje od kojih se pridružio na stanici. Oba su glasnika stigla iz Murmanska. Najiskusniji od njih, Petruha, imao je oko dvadeset godina, drugi, šesnaestogodišnji Lenya, drugi je put otišao na ribolov i već se smatrao iskusnim glasnikom.
Što se više Avdiy udubio u pojedinosti ove industrije, to se više uvjeravao da "osim privatnih i osobnih razloga koji potiču tendenciju poroka, postoje i socijalni razlozi koji omogućuju pojavu ove vrste bolesti mladih." Avdiy je sanjao o tome da piše o „čitavom sociološkom traktatu, a najbolje je otvoriti raspravu - u tisku i na televiziji“. Zbog odvojenosti od stvarnog života, nije shvatio da "nikoga nije zainteresirano otvoreno izgovoriti, a to je uvijek objašnjavalo razmatranjima pretpostavljenog prestiža našeg društva", iako su se zapravo svi jednostavno plašili riskirati svoj službeni položaj , Obadiah se oslobodio tog straha i čeznuo je da pomogne tim ljudima "osobnim sudjelovanjem i osobnim primjerom kako bi im dokazao da je izlaz iz ovog pogubnog stanja moguć samo njihovim vlastitim preporodom".
Četvrtog dana putovanja Snježne planine pojavile su se na horizontu - znak da je njihovo putovanje gotovo. Glasnici su morali sići na stanici Zhalpak-Saz, doći na put do državne farme Moyunkumsky, a zatim krenuti pješice. Čitavu je operaciju nevidljivo vodio Sam, koga Obadia nikada nije vidio, ali shvatio je da je taj tajanstveni čovjek vrlo nepovjerljiv i okrutan. Nakon ugriza na stanici, Avdiy, Petruha i Lenka nastavili su pod krinkom sezonskih radnika.
U udaljenom kazahstanskom selu Uchkuduk, gdje su se zaustavili kako bi se odmorili i zaradili nešto novca, Avdiy je upoznao djevojku koja je ubrzo postala glavna osoba u njegovom životu. Vozila se motociklom do zgrade koju su ožbukali. Avdi se posebno sjetio kombinacije plave kose i tamnih očiju, što je djevojci davalo poseban šarm. Ovaj je posjet motociklista upozorio glasnike, a sljedećeg su jutra krenuli dalje.
Ubrzo su naišli na vrlo gustu deblu konoplje. Svaki novopečeni korisnik morao mu je pokloniti - kutiju od "plastelina". "Slučaj se pokazao jednostavnim, ali iscrpljujućim do krajnjih granica i na varvarski način. Bilo je potrebno, skidajući se gola, trčati kroz gustine, kako bi se pelud iz cvatnji prilijepio za tijelo. " Zatim se sloj peludi istrese s tijela u obliku homogene mase. Avdia je bila prisiljena na to samo iz perspektive susreta sa sobom.
Ubrzo su krenuli na povratno putovanje s naprtnjačama upakiranim punom anasha trave. Sada su se glasnici suočili s najtežim: doći do Moskve, zaobilazeći policijske racije na azijskim stanicama. Opet je misteriozni Sam vodio čitavu operaciju, a sve dok se Obadiah pripremio za susret s njim. Na željeznici gdje su se glasnici trebali ukrcati u teretni automobil sreli su Grishana s dva glasnika. Kad ga je Obadiah ugledao, odmah je shvatio da je to On.
Drugi dio
Grishan je imao običan izgled i nalikovao je "ugnjezdenoj grabežljivoj životinji koja želi žuriti, gristi, ali ne usuđuje se, a ipak je hrabra i zauzima prijeteću pozu." Pridružio se grupi Obadije pod krinkom jednostavnog glasnika. Nakon razgovora s Avdijem, Grishan je brzo shvatio da pripada rasu "opsjednutih idiota" i otišao je u Moyunkum samo kako bi popravio ono što je nemoguće popraviti za jednu osobu. Obadiah i Grishan imali su potpuno suprotne položaje u životu s kojih se nitko od njih nije htio povući. Grishan je želio da Obadiah ode i ne ometa glasnike svojim raspravama o Bogu, ali Obadiah nije mogao otići.
Navečer je došlo vrijeme za ukrcaj na teret. Grishan je poslao dvije osobe da stvore "iluziju vatre" duž staza. Primijetivši da se vatra širila po tračnicama, vozač je usporio i cijela je tvrtka uspjela ući u prazan kočiji. Vlak se kretao prema Zhalpak-Saz. Ubrzo su se svi opustili i uputili u krug cigaretu s korovom. Samo Avdiy i Grishan nisu pušili. Avdiy je shvatio da im je Grishan dopustio da se "podignu" usprkos njemu. Iako se Avdiy pretvarao da je prema njemu ravnodušan, u srcu mu je "bio ogorčen, patio je od svoje nemoći da se nešto protivi Grishanu".
Sve je počelo činjenicom da je napokon bolesni Petruch počeo mučiti Avdija s prijedlogom da se povuče iz pretučenog bika. Ne mogavši izdržati, Avdiy je zgrabio gobi i bacio ga kroz otvorena vrata automobila, a zatim je počeo tresnuti konoplju iz ruksaka tamo, molivši sve da slijede njegov primjer. Glasnici su napali Avdija, "sada je osobno bio svjedokom bjesomučnosti, okrutnosti i sadizma ovisnika o drogama". Jedna Lenka pokušala je razdvojiti borbe. Grishan je to pogledao, ne skrivajući svoje gloatiranje. Avdiy je shvatio da će mu Grishan pomoći, samo je mogao tražiti, ali Avdiy nije mogao tražiti pomoć od Grishana. Na kraju je Obadiah, pretučen do smrti, izbačen iz vlaka koji se kretao punom brzinom.
Obadia je ležao u cuveti kraj željeznice i vidio je onaj nezaboravni razgovor između Isusa i Poncija Pilata, u kojem budući Mesija nije ni tražio milost.
Obadiah je došao k sebi noću, po kiši koja je padala. Voda je napunila kivetu i natjerala je Obadiju da se pomakne. Glava mu je ostala bistra i iznenadio se, "što ga iznenađuje iznenađujuća jasnoća i volumen misli." Sada se Avadiji činilo da postoji u dvije različite ere: u sadašnjoj napetosti pokušao je spasiti svoje umiruće tijelo, a u prošlosti je želio spasiti Učitelja, žureći po vrućim ulicama Jeruzalema i shvaćajući da su svi njegovi pokušaji bili uzaludni.
Obadiah je čekao noć ispod željezničkog mosta. Ujutro je otkrio da se njegova putovnica pretvorila u gomilu mokrog papira, "a samo su dvije novčanice - dvadeset i pet rubalja i desetak" - koje je morao doći u rodni Prioksk, manje-više sačuvane od novca. Ispod mosta bila je seoska cesta. Avdi je imao sreće - gotovo odmah pokupio ga je prolaznim čamcem i odveo do stanice Zhalpak-Saz.
Obadiah je bio toliko ispravan i sumnjičav da je odmah uhićen u postaji. U policijskoj stanici u koju je doveden Obadia je bio iznenađen kad je vidio gotovo čitavu ekipu glasnika, s izuzetkom Grishana. Obadiah ih je pozvao, ali oni su se pretvarali da ga ne prepoznaju. Policajac je već htio pustiti Obadija, ali je tražio da ga se također smjesti u zatvor, rekavši da će se pokajati za svoje grijehe i na taj način biti očišćen. Uzevši Avdija za luđaka, policajac ga je odveo u čekaonicu, zamolio da ode što dalje i otišao. Ljudi koji su potukli Obadija trebali su ga natjerati da se osveti, ali umjesto toga, činilo mu se da je "poraz Anašinih rudara također njegov poraz, poraz dobre altruističke ideje".
U međuvremenu, Obadiah je bio sve gori. Osjetio je da je potpuno bolestan. Starija žena je to primijetila, pozvala je hitnu pomoć, a Avdiy je stigao u bolnicu kolodvora jalpak-Saz. Trećeg dana prišla mu je ista djevojka s motocikla koja je došla do Uchkuduka. Djevojčica Inga Fedorovna bila je prijateljica liječnika u stanici, od koje je saznala za Avdiju. Inga je proučavala Moynkum kanabis, priča o Avdiji jako ju je zanimala i otkrila je da li trebaju znanstvene informacije o Anasha. Ovaj je sastanak bio početak "nove ere" za Obadije.
Vraćajući se u Prioksk, Avdiy je otkrio da se urednički odnos prema materijalu koji je izvukao i prema njemu osobno radikalno promijenio. Nije želio objaviti svoj esej, a prijatelji uredništva skrenuli su pogled, susrećući se s njegovim pogledom. Sad je Avdi bilo lakše preživjeti razočaranje, jer je svoje probleme mogao podijeliti s Ingom. Također je rekla Avdyju da se razvela od svog supruga - vojnog pilota - odmah nakon rođenja sina. Dijete je sada živjelo u Džambulu s roditeljima i sanjalo je da ga odvede k sebi. Na jesen je Inga planirala upoznati Avdiju sa svojim sinom i roditeljima.
Stigavši u jesen u Ingu, Avdiy je nije našao kod kuće. U pismu koje mu je Inga na zahtjev ostavila u poštama stoji da je njezin bivši suprug želio da joj odvede sina preko suda, te je morala hitno otići. Avdiy se vratio u stanicu, gdje ga je dočekao Kandalov nadimak Aubert. Sljedećeg jutra, Obadiah je zajedno s „hunta“ krenuo u napad u rezervat Moyunkum.
Istrebljenje saiga imalo je strašan učinak na Obadiju, a on je, kao i tada, u kočiji, počeo "tražiti da se taj pokolj odmah zaustavi, nagovarajući lovce na divljake da se pokaju i okrenu Bogu". To je "poslužilo kao povod za odmazdu". Aubert je organizirao suđenje, zbog čega je Obdiaha pretučen do pola smrti i razapet na nespretnom saksaulu, a zatim su sjeli u automobil i odvezli se.
I Obadia je vidio ogromnu vodenu površinu, a iznad vode - lik đakona Kalistratova, a Obadia je čuo svoj djetinjasti glas kako recitira molitvu. "Bližile su se završne vode života." A Obadijevi strijelci snažno su spavali jedan i pol kilometara od mjesta pogubljenja - odvezli su se da ostave Obadiju samog. U zoru su se Akbar i Tashchaynar privukli do svoje razrušene rupe i ugledali čovjeka kako visi na saksaulu. Još živ, čovjek je podigao glavu i šapnuo vukodlaku: "Došli ste ...". To su bile njegove posljednje riječi. Tada se začuo šum motora - lovci su se vraćali - i vukovi su zauvijek napustili savanu Moynkum.
Cijelu godinu Akbar i Tashchaynar živjeli su u trsku Adaldash, gdje im se rodilo pet mladunaca. No, ubrzo su počeli graditi put za miniranje, a drevna trska zapalila se. I opet su vukovi umrli, a opet su morali otići Akbar i Tashchaynar. Učinili su svoj posljednji pokušaj da nastave klan u slivu Issyk-Kul, a ovaj pokušaj završio je strašnom tragedijom.
Treći dio
Tog dana pastir Bazarbay Noygutov postao je vodič geolozima. Nakon što su obavili geologe i primili 25 rubalja i bocu votke, Bazarbay je otišao ravno kući. Na putu nisam mogao izdržati, sišao s potoka, izvadio željenu bocu i odjednom začuo čudan krik. Bazarbay se osvrnuo oko sebe i pronašao vukodlak vuka s vrlo malim mladuncima vukova u deblima. Ovo je bila jazbina Akbara i Tašchajnara koji su toga dana lovili. Bez oklijevanja Bazarbay je sve četiri mladunčeta stavio u vreće za sedlo i požurio da odmore što je moguće dalje prije dolaska vukova. Vukovi ovih Bazarbaja trebali su se skupo prodavati.
Vraćajući se iz lova i ne pronalazeći djecu u brlogu, Akbar i Tashchaynar slijedili su Bazarbai stazu. Uhvativši pastira, vukovi su mu pokušali odsjeći put do jezera i odvesti ga u planine. No Bazarbay je imao sreće - pojavila se noćna mora Bostona Urkunchieva. Bazarbay je mrzio ovog vođu kolektivnog poljoprivrednog gospodarstva i zavidio mu na crno, ali sada nije morao birati.
Vlasnika nije bilo kod kuće, a Bostonova supruga Gulumkan primila je Bazarbai kao dragog gosta. Bazarbay je odmah zatražio votku, raspao se na tepih i počeo govoriti o svom današnjem "podvigu". Mladići su izvađeni iz vreća, a jednog i pol godine Bostonov sin počeo se igrati s njima. Ubrzo je Bazarbai uzeo mladunčeta vuka i otišao, a Akbar i Tashchaynar ostali su u blizini Bostonskog zbora.
Od tada se tinjajući vuk vuk čuo je svake večeri u blizini farme u Bostonu. Sutradan je Boston otišao u Bazarbay da kupi od njega mladunčeta vuka. Bazarbai ga je prijateljski upoznao. U Bostonu mu se nije svidjelo sve: krzneni kaput mu je bio čvrst, konj je bio dobar, zdrav i bistrih očiju, a njegova žena lijepa. Uzalud je Boston uvjeravao Bazarbai da mladunce treba vratiti u brv. Nije prodao mladunce vukova, imao je svađu s Bostonom.
Tog dana vukovi su zauvijek napustili svoj jazbinu i počeli lutati uokolo, ne bojeći se nikoga. "I počeli su više razgovarati o njima kad su Akbar i Tašchaynar razbili tabu vukova i počeli napadati ljude." "Akbar i Tashchaynar" otišli su strašnoj slavi ", ali nitko nije znao pravi razlog osvetoljubivanja i nije posumnjao u" beznadežnu čežnju vučje majke za vučjim mladuncima ukradenim iz rogosa. " A Bazarbai je u to vrijeme prodavao mladunce, pio novac i svugdje se hvalio kako je cool poslao Bostonu, "ovu neotkrivenu tajnu šaku".
I vukovi su se opet vratili u spoj iz Bostona. Vuk vuk držao ga je budnim. Nehotice sam se prisjetila teškog djetinjstva. Bostonski otac umro je u ratu kad je bio u drugom razredu, tada mu je umrla majka, a on, najmlađi u obitelji, prepušten je vlastitim uređajima. Sve je u životu postigao teškim radom, pa je vjerovao da je istina na njegovoj strani i nije obraćao pažnju na bogohuljenje. Samo se u jednom svom djelovanju dosad pokajao.
Gulumkan je bila Bostonova druga supruga.Radio je i sprijateljio se s njenim pokojnim suprugom Ernazarom. U to je vrijeme Boston tražio da osigura zemlju na kojoj su mu stada paše za trajno korištenje. Nitko se nije složio s tim - sve je izgledalo kao privatno vlasništvo. Posebno se protivio organizator stranke na poljoprivrednim gospodarstvima Kochkorbaev. A onda su Boston i Ernazar došli na ideju: cijelo ljeto voziti stoku za prolaz Ala-Mongyu, do bogate ispaše Kichibelsky. Odlučili su otići do prijevoja i zacrtati stazu za stado. Što se više penjao na planine, deblji je snijeg postajao. Zbog snijega Ernazar nije primijetio pucanje na ledenjaku i pao je u njega. Pukotina je bila toliko duboka da konop nije dosegao njezino dno. Boston nije mogao učiniti ništa da spasi prijatelja, a onda je požurio po pomoć. Stavio je sve konopce na užad, pa je morao krenuti pješice, ali evo sreće - u podnožju je jedan od pastira odigrao vjenčanje. Boston je ljude doveo do pucanja, a onda su na vrijeme stigli penjači i rekli da ne mogu Ernazarov truplo izvući iz jaza - smrznuto je duboko u led. I do sada, Boston sanja o tome kako se spušta u pukotinu kako bi se oprostio od prijatelja.
Šest mjeseci kasnije umrla je prva žena Bostona. Prije smrti, zamolila je svog supruga da ne ide u šetnju, već da se uda za Gulumkana, koji joj je bio prijatelj i daleki rođak. Boston je to upravo učinio, a ubrzo im se rodio sin Kenjesh. Djeca Bostona i Gulumkana iz njihovih prvih brakova već su odrasla i stvorila obitelji, pa je ovo dijete postalo radost i majci i ocu.
Sad su vukovi svake noći zavijali ispred kuće u Bostonu. Napokon, Boston nije mogao podnijeti i odlučio je gledati par vukova u blizini stada. Morat će ih ubiti - drugog načina nije bilo. Bostonu nije bilo lako: optužbi za zaštitu vukova dodana je optužba za Ernazarovu smrt. Njegova dva neprijatelja - Kokchorbaev i Bazarbay - ujedinili su se, a sada su ga otrovali i odveli. Tek je Tashchaynara uspio ubiti Boston, Akbar je uspio pobjeći.
Svijet za Akbara izgubio je svoju vrijednost. Noću je došla do kuće u Bostonu i tiho njušila u nadi da će joj vjetar donijeti miris vučjih mladunaca. Došlo je ljeto, Boston je pregazio stoku na ljetnu ispašu i vratio se svojoj obitelji. Prije odlaska popili su čaj, a Kengesh se igrao u dvorištu. Nitko nije primijetio kako je Akbar uvukao dijete i odnio mu dijete. Boston je zgrabio pištolj i počeo pucati u vuka, ali cijelo je vrijeme promašio - bojao se ući u svog sina, kojeg je Akbar nosio na leđima. A vuk je u međuvremenu išao dalje i dalje. Tada je Boston opreznije ciljao i pucao. Kad je otrčao do palog Akbara, ona je još uvijek disala, a Kengesh je već bio mrtav.
Ne sjećajući se tuge, Boston je napunio pištolj, otišao u Bazarbai i upucao ga prazno, osvećući sve. Zatim se okrenuo i otišao "na stranu jezera kako bi se predao tamošnjim vlastima." <...> To je bio ishod njegova života. "