Na jugozapadu Ukrajine slijepi se dječak rodio u obitelji bogatih seoskih zemljoposjednika Popelsky. Isprva nitko ne primjećuje njegovu sljepoću, samo majka to pogađa iz čudnog izraza na licu malog Petrusa. Liječnici potvrđuju grozno nagađanje.
Petrov otac dobar je čovjek, ali prilično ravnodušan prema svemu, osim ukućana. Ujak, Maxim Yatsenko, odlikuje se borbenim karakterom. U mladosti je svugdje bio poznat kao "opasni nasilnik" i opravdavao je ovu karakteristiku: otišao je u Italiju, gdje je ušao u odred Garibaldi. U bitci s Austrijancima Maxim je izgubio nogu, zadobio je brojne ozljede i bio je prisiljen vratiti se kući kako bi živio svoj život neaktivan. Ujak se odlučuje za Petrusovo obrazovanje. Mora se suočiti sa slijepom majčinskom ljubavlju: objašnjava sestri Ani Mihajlovni, majci Petruši, da pretjerana briga može naštetiti razvoju dječaka. Ujak Maxim nada se da će podići novog "borca za životni slučaj".
Proljeće dolazi. Dijete je uznemireno bukom budne naravi. Majka i ujak vode Petrusa u šetnju obranom rijeke. Odrasli ne primjećuju uzbuđenje dječaka koji se ne može nositi s obiljem dojmova. Petrus gubi svijest. Nakon ovog incidenta, majka i ujak Maxim pokušavaju pomoći dječaku da shvati zvukove i senzacije.
Petrus voli slušati igru mladoženje Joachima na lulu. Mladoženja je izradio svoj prekrasan instrument; nesretna ljubav raspoređuje Joachima na tužne melodije. Svira svake večeri, a jedne od tih večeri slijepa panika dolazi u njegovu štalu. Petrus nauči svirati lulu od Joachima. Majka iz ljubomore napiše glasovir iz grada. No, kad počne svirati, dječak opet gotovo izgubi osjetila: ova mu složena glazba izgleda nepristojno, glasno. Istog je mišljenja i Joachim. Tada Anna Mikhailovna shvati da je u jednostavnoj igri mladoženja osjećaju puno više života. Ona potajno sluša melodije Joachima i uči od njega. Na kraju, njezina umjetnost osvaja i Petrusa i mladoženje. U međuvremenu, dječak počinje svirati klavir. I ujak Maxim traži od Joachima da pjeva narodne pjesme na slijepe panike.
Petrus nema prijatelja. Seoski momci divljaju prema njemu. A u susjednom imanju starijih Yaskulskys raste kćerka Evelina, iste dobi kao Petrusya. Ova lijepa djevojka je mirna i razumna. Evelina slučajno upozna Petera u šetnji. Isprva ne shvaća da je dječak slijep. Kad Petrus pokuša osjetiti njezino lice, Evelina se uplaši, a kad sazna za njegovu sljepoću, gorko plače od sažaljenja. Peter i Evelina postaju prijatelji. Zajedno polažu lekcije od ujaka Maxima. Djeca odrastaju, a njihovo prijateljstvo postaje sve jače.
Ujak Maxim poziva svog starog prijatelja Stavručenka u posjet sa sinovima, studentima, amaterima i kolekcionarima folklora. S njima dolazi i njihov prijatelj kadet. Mladi ljudi oživljavaju miran život imanja. Ujak Maxim želi da Peter i Evelina osjete kako u blizini teče svijetao i zanimljiv život. Evelina razumije da je ovo test za njezine osjećaje prema Petru. Odlučno se uda za Petera i kaže mu o tome.
Slijepi mladić svira glasovir pred gostima. Svi su šokirani i predviđaju njegovu slavu. Po prvi put Petar shvaća da je u stanju nešto učiniti u životu.
Popelsky je uzvratio posjet posjedu Stavruchenkova. Domaćini i gosti odlaze u N-ti samostan. Na putu se zaustavljaju u blizini nadgrobnog spomenika, ispod kojeg je pokopan kozački glavar Ignat Kary, a pokraj njega je slijepi bandurist Yurko, koji je pratio poglavara na pohodima. Svi uzdahnu o slavnoj prošlosti. A ujak Maxim kaže da se vječna borba nastavlja, iako u drugim oblicima.
U samostanu slijepi zvonar, novak Yegoriy, svi prate pratnju do zvonika. Mlad je i lice mu je vrlo slično Petru. Egoriy je razdragan u cijelom svijetu. Nepristojno je psovao seosku djecu pokušavajući ući u zvonik. Nakon što se svi spuste, Peter ostaje razgovarati s zvonjavom. Ispada da je Yegoriy također slijep. U samostanu se nalazi još jedan zvonik, Roman, oslijepljen od sedme godine. Egoriy je ljubomoran na Romana, koji je ugledao svjetlo, ugledao majku, sjeća je se ... Kad Peter i Yegoriy završe razgovor, dolazi Roman. Ljubazan je, nježno postupajući sa stadom djece.
Taj sastanak čini da Petar shvati svu dubinu svoje nesreće. Kao da on postaje drugačiji, razdragan kao i Yegoriy. U svom uvjerenju da je svako slijepo zlo koje Petar muči voljene osobe. Zahtijeva da mu objasni nerazumljivu razliku u bojama. Peter bolno reagira na dodir sunčeve svjetlosti na licu. Čak zavidi siromašnima slijepima, zbog kojih ih uskraćivanje na neko vrijeme zaboravlja na sljepoću.
Ujak Maxim i Peter idu do N-te čudotvorne ikone. U blizini slijepi pitaju milostinju. Ujak poziva Petra da istraži udio siromašnih. Peter želi uskoro otići kako ne bi čuo pjesme slijepih. Ali ujak Maxim ga natjera da svima da sapun.
Peter je teško bolestan. Nakon oporavka, svojoj obitelji najavljuje da će ići s ujakom Maximom u Kijev, gdje će učiti lekcije poznatog glazbenika.
Ujak Maxim doista odlazi u Kijev i odatle piše kući uvjeravajući pisma. A Peter u međuvremenu potajno od majke, zajedno sa siromašnim slijepcem, među kojima i poznanik ujaka Maxima Fedora Kandyba, odlazi u Pochaev. Na ovom putu Petar prepoznaje svijet u njegovoj raznolikosti i, suosjećajući s tugom drugih, zaboravlja na svoje patnje.
Petar se na imanje vraća posve druga osoba, duša mu je zacijeljena. Majka se ljuti na njega zbog prevare, ali uskoro se oprašta. Peter puno govori o svojim lutanjima. Ujak Maxim dolazi iz Kijeva. Izlet u Kijev otkazuje se na godinu dana.
Iste jeseni, Peter se oženi Evelyn. No, na njegovu sreću, ne zaboravlja na sugrađane. Sada na rubu sela stoji nova koliba Fedora Kandybe, a Petar često dolazi k njemu.
Peter ima sina. Otac se boji da će dječak biti slijep. A kad liječnik izvijesti da je dijete nesumnjivo vidno, Petra prigrli toliku radost da mu se na trenutak čini da vidi sve: nebo, zemlju, svoje najmilije.
Potrebne su tri godine. Peter postaje poznat po svom glazbenom talentu. U Kijevu će tijekom sajma "Ugovori" mnoštvo gledatelja slušati slijepog glazbenika čije legende već kruže o njegovoj sudbini.
Među publikom i ujak Maxim. Sluša improvizacije glazbenika u kojima su isprepleteni motivi narodnih pjesama. Odjednom se pjesma jadnog slijepa provali u živu melodiju. Maxim razumije da je Petar uspio osjetiti život u cijelosti, da podsjeti ljude na patnju drugih ljudi. Svjestan toga i svojih zasluga, Maxim je uvjeren da je svoj život živio s dobrim razlogom.