Trideset sedmogodišnji Mattis, s gledišta onih oko sebe, moronična budala, živi na obali šumskog jezera sa četrdesetogodišnjom sestrom Hege. U posljednje vrijeme odnos među njima ne ide dobro. Umorna od svakodnevnog razmišljanja o tome kako nahraniti sebe i brata, od jutra do večeri zauzeta je pletenjem džempera (jedini izvor novca), čišćenjem kuće, kuhanjem, Hege je počeo gnjaviti Mattisove fantazije, koje, kako ona misli, potječu od neaktivnosti. Mattis ima um na jeziku. I danas sjede na trijemu svoje razrušene kuće. Hehe, kao i uvijek, plete, a Mattis sanjivo gleda negdje u šumi. Odjednom sretno obavijesti svoju sestru da vidi njezinu sijedu kosu - tako je zanimljivo! Hehe se nije mogao zadržati na destruktivnom pogledu: drugi bi pomislio otkud joj ova sijeda kosa!
Navečer se s Mattisom dogodi čudo: on je svjedok večernjih drvosječa koji su prelazili preko njihove kuće. To se nikada prije nije dogodilo! Gledajući pticu, heroj misli da će sada sve biti u redu, da je teško razdoblje nerazumijevanja između njega i njegove sestre prošlo. Uzbuđen, Mattis provali u Hegeovu sobu kako bi podijelio svoju radost, zamoli je da izađe vani - da pogleda njegov drveni pijesak, ali naiđe na zid nesporazuma.
Noću, Mattis vidi prekrasan san: postao je zgodan, jak, hrabar momak. Rukavi puknu od udara mišića dok savija ruku. Glava mu je puna onih riječi koje djevojke vole čuti. Ptice ga zovu u šumu - a odatle mu izlazi lijepa djevojka, njegova djevojka - rođena je iz večernjih žudnji. U snu, junak postaje vlasnik tri blaga kojima je toliko željan: uma, snage, ljubavi.
Ali dolazi jutro, a s njim stvarnost ulazi u Mattisin život: Hehe, uz njeno stalno gunđanje da Mattis treba ići raditi. Kako može raditi, jer će ga misli koje poplave nakon žudnje ometati! Woodcock dolazi preko njihove kuće - o tome bi sada trebao razmišljati! I ne angažuju ga dugo - svi u okrugu znaju da Budala ne može raditi. Ali Hehe je neumoljiva - ona zna da je to glavna stvar u životu. Mattis hoda od kuće do kuće - svuda ga vlasnici spuštaju kad ga vide. Na jednom nepoznatom imanju su ga unajmili da kopa repu, ali vrlo brzo su shvatili i da je Budala. Sada se s ovim imanjem oprostio zauvijek.
Mattis uvijek razmišlja o woodcocku. Povlači njihovu kuću ujutro i navečer, kad ljudi spavaju. Ali on, Mattis, u ovom trenutku može sjesti na trijem. Zajedno su s drvenim repom. Mattis uđe u šumu, dešifrira slova drvenih listova (otisci stopala na dnu lokve), piše mu odgovore. Zajedno su s drvenim repom! Napokon, netko ga razumije! Harmonija s prirodom je ono čemu Mattis teži. Heroj ima mudrost nepoznatu običnoj, "normalnoj" osobi. Razumijeva dušu prirode, pronalazi u komunikaciji s njom dugo očekivano uvjerenje.
Woodcocka ubija lovac, kojemu je Mattis, usred duhovne otvorenosti, sam govorio o žudnji. Kad Mattis uzme ustranu uhvaćenu pticu, ona ga pogleda - čini mu se - tada joj film stisne oči. Mattis zakopa pticu pod velikim kamenom. Sad ona leži tamo, ali ovaj posljednji pogled uvijek će ga uznemiriti, podsjećajući da su njegovu sreću uništili zli ljudi koji ne razumiju mudri jezik prirode. Junak traži i jednostavnu ljudsku ljubav. Uostalom, toliko je važno da vas netko bira u životu. Ali tko će odabrati Budale? A u Mattisu je toliko neiskorištene nježnosti. Jednom se na jezeru susreo s dvije djevojke: Anom i Ingerom. Djevojke nisu domaće, pa još uvijek ne znaju da je on Budala. Možda su toga svjesni, ali oni osjećaju Mattisinu ljubaznost, nesigurnost, njegov uvriježeni, brižni stav prema njima - i upravo su zbog takvog stava dečki čeznuli duboko u sebi. Mattis se bori da se ponaša onako kako se očekuje - na kraju krajeva, ovo mu je prvi pravi susret s djevojkama. Nudi vožnju brodom. Zna: veslanje je jedino što može dobro učiniti. Usmjerava čamac do obale na kojoj stoji trgovina prehrambenih proizvoda - sada svi vide da je Mattis vrlo dobar u rukovanju veslima i da poput pravog tipa vozi djevojke na brodu! Ovaj incident dugo živi u Mattisinom sjećanju, pružajući mu zadovoljstvo.
Mattis se jako boji da će ga Hehe napustiti. On vidi: sestra se nedavno promijenila, postala je razdražljiva, ravnodušna prema njemu. Zabranjuje gledanje u oči, a to nešto znači. Sve češće ponavlja frazu: "Samo me ne ostavljaj!"
Hege poziva Mattisa da obavi prijevoz. Dobro upravlja čamcem - neka bude na dužnosti kod jezera, odjednom će netko morati preći na drugu stranu. Mattis je vrlo zahvalan svojoj sestri na ovom prijedlogu: prijevoz je jedino djelo koje neće ometati njegove misli, snove. Heroj shvaća da teško da će netko koristiti njegove usluge, ali odmah se uranja u ovu igru. On voli izgovarati ovu riječ, "prijevoznik". Nije lako biti prijevoznik - morate biti u toku i ovdje i ovdje. A tko zna voziti čamac ravnije nego on? Šteta je što staza s čamca ne ostaje na vodi, samo da je bila vidljiva nekoliko dana!
Tijekom grmljavinske oluje, koje se Mattis panično boji, dogodi se nesreća: jedan od dva suha aspena koji stoje ispred kuće u kojoj junaci žive pada, odsječen gromom. Svi u okrugu znaju da se ovi aspekti nazivaju Hehe-i-Mattis. Sada je pao jedan aspekt. Ali čiji? Mattis je pun teških predispozicija, čini mu se da je Ashe Hege propao. Jako se boji izgubiti sestru, s njom dijeli svoju anksioznost, ali ona ne želi čuti takve gluposti.
U obitelji Mattisa i Hegea pojavljuje se neznanac - drvosječa Jörgen. Mattis ga je sam prevezao do obale, Jörgen je postao njegov jedini putnik u vrijeme dok je radio kao prijevoznik. Sada drvosječa živi na tavanu njihove kuće, novac koji plaća za sobu omogućuje Heheu da kuću održava u redu, da prehrani sebe i brata. Postupno, Mattis počinje primjećivati promjene u Khegi: ona postaje još ravnodušnija prema njemu, ali tada cvjeta sa svakim Jörgenovim izgledom. Mattis je siguran da će ga napustiti, sad ga zapravo nitko ne treba. Želi se vratiti Hehe, vodi je u šumu, do njihovog draženog gomile (jednom kad su ovdje sjedili u blizini i dugo razgovarali o raznim stvarima), on govori o svojim strahovima. Ali Hehe, ravnodušan na svoju sreću zbog tuđe muke, ne želi znati za Mattisova iskustva, optužuje ga za sebičnost. Kako on ne razumije, sada ona ima pouzdanu potporu u životu, a sada će ona i Yergen moći pružiti lagodan život obitelji!
Mattisova tjeskoba bila je sve veća kada mu je Ergen zabranio da se bavi prijevozom i odveo ga sa sobom u šumu. Želi naučiti Mattisa kako posjeći šumu - to uvijek može zaraditi za život. Za što? Žele li ga napustiti? I kojim pravom Jorgen intervenira u njegov život?
Jednom tijekom stanke u radu, Jörgen pripovijeda Mattisu o otrovnim gljivama - mušicama: od njih su davno kuhali juhu za one koji su je htjeli ubiti. Doveden u očaj, Mattis otrgava jedan agriklik koji raste u blizini i jede veliki komadić. Yergen se boji, ali ubrzo postaje uvjeren da se Mattisu ništa ne događa i podsmjehne se njemu: morao je pojesti čitavu gljivu, ili čak ni jednu.
Vraćajući se kući, Mattis posvuda vidi muharicu. Činilo se da okružuju kuću otrovnim prstenom. Ali prije nisu bili ovdje? Mattis pita sestru o tome, ali ona ravnodušno odgovara da je to oduvijek bilo tako.
I tako Mattis ima plan. Čekat će lijepo vrijeme i otići do jezera. Otplivajući do dubokog mjesta, on će probiti rupu u dnu luke, ono se brzo napuni vodom. A Mattis, koji ne zna plivati, držat će vesla pod pazuhom. Neka priroda sama odluči: treba li umrijeti ili živjeti s Hegeom i Ergenom.
Mattis čeka lijepo vrijeme. Noću, on sluša kako "dobri" vjetar šuška izvan zidova kuće, i mir silazi na njega. Ne želi ići na jezero, ali odluka je donesena, neće se povući.
A onda je vjetar prestao. Čak i noću, Mattis je to čuo, ali sad neće ići, nikad nije rekao da će to raditi noću. Napokon, jedini putnik tijekom posla prijevoznika. Postepeno, Mattis počinje primjećivati promjene u Khegi: ona postaje još ravnodušnija prema njemu, ali on procvjeta sa svakom pojavom Jörgena, Mattis je siguran da će ga napustiti, sad ga nitko zapravo ne treba. Doista, u rano jutro vjetar može ponovo započeti. Ali ujutro, Mattis čuje Hegeove riječi: "Danas je tako tiho ..." Vrijeme je za provedbu plana.
Što je dalje Mattis otplovio, šire je postajala njegova rodna obala, koja mu se otvorila s njegovog mjesta. Sve što je vidio bilo mu je drago. Nad njim su prevladala iskušenja, zadirkivala se čistim zrakom i zlatnim drvećem. Ponekad je pomislio: nema potrebe gledati tamo - i spustio pogled. Morao se suzdržati tako da je imao snage za provedbu plana.
A sada je trula ploča u dnu srušena, čamac se brzo napuni vodom. Objesio je vesla, lebdio u vodi, postupno se krećući u pravom smjeru - do obale. Ali odjednom počne vjetar - ipak, počeo je taj dan opet! A sada je voda bila u uzbuđenju, kao da je željela da se on uguši, oslobodi vesla.
"Mattis!" - Okrećući se, vikao je u beznadnom očaju. Na pustom jezeru njegov je plač zvučao poput krika nepoznate ptice ...