Kapetan von Schlett isprobava novu uniformu naručenu u studiju vojnog krojača, Židova Adolfa Wormsera, u Potsdamu. Ovo je vrlo poznati atelijer ateljea stoljeća, Wormser - dobavljač kraljevskog dvora.
Unatoč uvjerenjima rezača Wabshkea da odora sjedi na kapetanu poput rukavica, von Schlett osjeća neku neugodnost sa svojom "kožom", nešto neuhvatljivo "neregularno". Ispitujući se sa svih strana u ogledalu, primjećuje da su gumbi na stražnjoj strani stražnjice širi od onih položenih u povelju. Uz pomoć centimetra, Wormser sam obavlja potrebna mjerenja i prepoznaje da su gumbi ušiveni za pola centimetra šire od zakonom propisanih normi. Kapetan izvuče rezač smijejući se takvim sitnicama, objašnjavajući mu da je vojnik provjeren na sitnice, to je najdublje značenje. Wormser podržava von Schlettow - Njemačka može osvojiti svijet ispunjavanjem borbenih pravila i poštujući klasike. Tipke će biti odmah preoblikovane u skladu s poveljom.
Wilhelm Voigt, bivši obućar, zatim prijestupnik koji je proveo mnogo godina u zatvoru, pokušava naći posao. Ne vode ga nigdje bez putovnice i on dolazi u policijsku stanicu. Voigt ponizno govori o svojim problemima i traži dokumente potrebne za zapošljavanje. Kružni tok objašnjava glupom posjetitelju koji ima tako sumnjivu prošlost da prvo mora postati pristojna, radna osoba. Voigt dolazi do toga da će, očito, morati povući svoju kaznenu prijavu sa sobom, "poput nosa na licu".
U nedjelju ujutro, nakon noći provedene na željezničkom kolodvoru, Voigt sjedi u berlinskom nacionalnom kafiću sa svojim bivšim cimerom po imenu Kalle i pije kavu za posljednji denar. Kalle ga poziva da postane član bande lopova i zarađuje pristojan novac, no Foig kategorički to odbija, i dalje se nada da će pronaći poštenu zaradu.
Kapetan von Schlett igra bilijar u kafiću. On je bez uniforme jer je časnicima zabranjeno posjećivati mjesta zla. Kapetan priznaje svom partneru, dr. Jellineku, da se osjeća kao potpuno drugačija osoba u civilnoj odjeći, "pomalo i pola posluživanja bez senfa". Drži se zapovijedi koju je primio od pokojnog generala oca - časnički čin nameće veliku odgovornost pred društvom. Kapetan obavještava liječnika da je sebi naručio novu uniformu, koja izgleda kao "crni pastuh koji je upravo pročišćen".
U kafiću pijani granader stražara izvršava skandal. Ozlijeđen zbog časti u uniformi, von Schlett, kao kapetan, zahtijeva od grenadera da napusti kafić. Odbija se pokoriti "jadnoj štafirki" - civilu koji sebe naziva kapetanom, i udara ga u lice. Von Schlett naleti na granatara, izbije se svađa, a potom ih obojica vodi policajac. Naklonost okupljenoj gomili očito je na strani granadera, a ne u civilu. Kao svjedok ovog prizora, Voigt savršeno razumije njegovo značenje.
Nakon skandala na javnom mjestu, von Schlett je bio prisiljen podnijeti ostavku. Više mu neće trebati nova odora s besprijekorno ušivenim gumbima.
Uniformu nabavlja dr. Obermüller, koji radi u gradskoj vlasti. Dobitnik je zvanja rezervnog poručnika, mora sudjelovati u vojnim vježbama, što je vrlo važno za njegovu civilnu karijeru.
Nova tvornica cipela najavljuje zapošljavanje, a Voigt dolazi u odjel za regrutaciju s izvrsnim savjetom direktora zatvora, gdje je šivao čizme za vojsku. Voigtu je opet uskraćeno - nema putovnicu, nema uspjeha, nema duha vojske. Odlazeći, Voigt ironično primjećuje da nije očekivao da će ući u vojarnu umjesto u tvornicu.
Voigt i Calle noć provode u sobi u kojoj je policija ispred njihovih očiju uhitila kao dezertera krhko dijete koje je pobjeglo iz vojarne. Očajnički u pokušaju započeti iskren život, Voigt smisli odvažan plan - noću ući u policijsku stanicu kroz prozor, pronaći i zapaliti mapu sa svojim "slučajem", pokupiti "stvarnu" putovnicu i pobjeći u inozemstvo s njim. Kalle je spreman pomoći Voigtu, namjeravajući zaplijeniti blagajnu.
Obojica su uhvaćeni na mjestu zločina i ponovo poslani u popravni zatvor. Ovaj put Voigt u njemu provodi deset godina.
Dolazi posljednji dan Voigtovog zatvora. Ravnatelj zatvora provodi sa zatvorenicima tradicionalnu "lekciju domoljublja" - borbene vježbe s ciljem uvježbavanja "suštine i discipline" pruske vojske. Redatelj je zadovoljan Voigtovim sjajnim znanjem i siguran je da će mu to sigurno dobro doći u budućem životu.
Nakon izlaska iz zatvora Voigt živi u obitelji svoje sestre, što se on prije deset godina nije usudio učiniti kako joj ne bi izazvao probleme. Ali sada ima pedeset sedam godina i više nema snage provesti noć tamo gdje mora. Hoprechtov suprug služi u vojsci i nada se da će biti unaprijeđen u dorednika narednika. Hoprecht odbija pomoći Voigtu da ubrza primanje putovnice, sve bi trebalo ići po redu, legalno i bez kršenja zakona. Uvjeren je kako u dugo očekivanu promociju, tako i u organizaciju Voigtovih poslova, "zbog kojih smo u Pruskoj."
Obermüller, burgomaster grada Kepenika kod Berlina, pozvan je na carske maneure. Naruči novu uniformu za sebe, a stara se vraća svom tvorcu, rezaču Wabshki, kao predujam za plaćanje novog. Wabshke ironizira da za maskenbal još uvijek može dobro doći.
U otmjenom restoranu u Potsdamu održava se veličanstveno slavlje povodom carskih manevara. Organizira ga ugledni vojni krojač Wormser, koji sada ima čin trgovinskog savjetnika. Njegova kći pleše u oficirskoj uniformi - istoj, iz von Shlettov. Izazivajući opće oduševljenje i nježnost, ona izjavljuje da je spremna uspostaviti damski puk i započeti rat. Wormserovo raspoloženje zasjenio je njegov sin Willy, koji se u šest godina popeo na čin kaplara i očito nije prikladan za časnike. Pokušavajući služiti jednog časnika, Willie se naslanja na šampanjac i sipa uniformu svoje sestre. Sada se uniforma prodaje u prodavaonici smeća.
Voigt je dva puta podnio zahtjev za dokumentima, ali nije ih imao vremena primiti na vrijeme, jer je policija smjestila sudionike u vojnim manevrima. Voigt prima nalog za deložaciju u roku od četrdeset osam sati.
Hoprecht se vraća s treninga bez dugo obećane promocije. Ogorčen je i shvaća da ga je nepravedno zaobišao, ali Foigg reagira na ogorčene primjedbe "poput pastora" - prije ili kasnije svi će dobiti "svoje". "Ne podižu te, šalju me dalje" - tako to "umoran" Voigt definira. Ali Hoprecht je siguran da zdrav um vlada u svojoj voljenoj Pruskoj. Poziva Voigta da bude strpljiv, da se pokorava, slijedi red, da se prilagodi. Voigt voli svoju domovinu, kao i Hoprecht, ali zna da s njim čine bezakonje. Nije mu dopušteno da živi u svojoj zemlji, on to ni ne vidi, "sve oko su policijske postaje".
Voigt izjavljuje Hoprechtu da ne želi umrijeti jadno, želi se "pokazati". Hoprecht je uvjeren da je Voigt opasan čovjek po društvo,
U prodavaonici smeća Voigt kupuje istu uniformu, presvlači se u toaletu i stiže na stanicu Kepenik. Tamo zaustavlja naoružanu uličnu patrolu koju vodi kaplara, vodi do gradske vijećnice i naređuje uhićenje buržoastera i blagajnika. Zaprepašćen Obermüller, "kapetan" izjavljuje da ima naređenje Velikog cara. Oboje su poslušni gotovo bez prigovora, navikli da je "naredba naredba", "kapetan" ima, očito, "apsolutnu vlast". Voigt ih šalje pod stražom stražarske policije u Berlin, a on uzima blagajnu "na reviziju". Voigt nije znao glavno - sudac nije imao putovnice.
Ujutro se Voigt budi u podrumu piva i sluša kočijaše, vozače i konobare koji raspravljaju o incidentu čiji je heroj bio on osobno. Svi se dive munjevitoj operaciji i "kapetanu s Kepenika", za kojeg se ispostavilo da je "lažni". Tmuran i ravnodušan, u svom starom odijelu, Voigt čita posebne novine, diveći se triku „drskog šaljivdžija“, Voigt čuje najavu da se njegova potraga čita naglas, s znakovima „kapetana Kepenika“ - koštanog, poskočnog, bolnog i sl. noge "kotač".
Četrdesetak zatočenika već je posjetilo berlinsko detektivo, ali među njima očigledno nema „kapetana“. Detektivi su skloni tome potpuno zatvoriti slučaj, još više u tajnim izvještajima da se Njegovo Veličanstvo nasmijalo i bilo je laskavo kad je čuo o onome što se dogodilo: sada je svima jasno da je „njemačka disciplina velika sila“.
U ovom trenutku predstavljen je Voigt, koji je odlučio sve priznati sam, nadajući se da će mu se ubrojiti i da mu nakon sljedeće rečenice neće biti uskraćeni dokumenti. On bi trebao "dobiti putovnicu barem jednom u životu" kako bi započeo pravi život. Voigt izvještava o mjestu gdje je sakrivena uniforma, koja će uskoro biti dostavljena.
Pobrinuvši se da uistinu imaju „drskog“ kapetana iz Kepenika, šef istražnog odjela s popustljivošću i žalosnim se pitao kako mu je ideja da sve to pretvori pod krinku kapetana. Foigg nevino odgovara da i on, kao i svi, zna da je vojsci sve dopušteno. Obukao je uniformu, "dao sebi naredbu" i izveo je.
Na zahtjev šefa Voigt opet nosi uniformu i kapu i svi nehotice postaju pozorni. Bezbrižno stavljajući ruku na vizir, Voigt daje naredbu "Slobodno!". Pod općim smijehom upućuje ozbiljan zahtjev - da mu da ogledalo, nikada se nije vidio u uniformi. Popivši čašu crnog vina ljubazno mu je ponudio da ojača snagu, Voigt se pogleda u veliko ogledalo. Postupno ga obuzima nekontrolirani smijeh, u kojem se čuje jedna riječ: "Nemoguće!"