U jesen 1919. godine Andrei Startsov stigao je iz mordovskog grada Semidola u Petrograd. Mobiliziran je u vojsku i stigao je u dežurnu službu. Ali umjesto očekivane otpreme na frontu, Andrei je ostao činovnik u sjedištu. Ubrzo mu dolazi Rita - žena s kojom je bio blizak u Semidolu i koja sada očekuje dijete od njega.
Istovremeno, u Moskvi je njemački savjetnik vojničkih vijeća čovjek koji se naziva kaplarom Konradom Steinom. Želi se vratiti u svoju domovinu, u Njemačku. Provjeravajući Steinove dokumente, službenik se pita je li von Mühlen-Schönau poznavao određenu osobu. Osjetivši da nešto nije u redu, zamišljeni Conrad Stein tiho se krije. Putuje u Petrograd i, tamo je našao svog starog poznanika Andreja Starcova, moli pomoć za povratak u Njemačku. Susret s tom osobom čini Andreja razmišljati: „Ako biste mogli ponovo započeti živjeti ..., baci loptu, provuci nit do prokletog sata i ponašaj se drugačije."
1914. student Andrei Startsov upoznao se u Njemačkoj, u Nürnbergu. Družio se s umjetnikom Kurtom Wangom, duhovno bliskom osobom. Kurtova kreativna sudbina nije bila laka: bio je prisiljen dati svoje slike zbirci Margrave von tsur Mühlen-Schönau, koja ga je velikodušno platila - pod uvjetom da umjetnik nikada neće izložiti svoja djela. Kurt je mrzio „dobročinitelja“. Saznavši za početak Prvog svjetskog rata, Kurt se povukao od svog božnog prijatelja Andreja rekavši da sada nemaju o čemu razgovarati. Andrew je protjeran u grad Bischofsberg. Od početka rata osjećao se kao "motaj među golemom masom mašinskih neizbježnosti koja se kreću". U burgher Bischofsbergu obuzela ga je čežnja.
Marie Urbach rođena je u vili u blizini Bischofsberga, pored dvorca predaka Margrave von tür Mühlen-Schönau. Brak njenih roditelja smatrao se zabludom: majka je poticala iz starog klana von Freiblebena, otac je bio posjednik zemlje i provodio je vrijeme radeći na nejasnim projektima. Marie Urbach odrasla je kao čudna djevojka. Njezina pojava u seljačkom dvorištu ili u blizini seoske crkve uvijek je bila šteta nesreći. Jednom kad je Marie vlastitom rukom zaklala gusku, drugi put je pokušala objesiti mačku da vidi kako će umrijeti. Uz to, bila je vođa opasnih igara - na primjer, potrage za blagom u tamnicama obližnjeg dvorca. Sa svojim starijim bratom Heinrich-Adolphom, rođenim aristokratom, Marie je živjela ružičasto i neprijateljski. Majka nije voljela Marie zbog njenih odvratnih trikova. Nakon priče o mačkama, inzistirala je da se djevojka pošalje u pansion gospođice Roni u Weimaru. Neposredno prije odlaska, Marie je upoznala susjeda, kunkera von tsura Mühlen-Schönaua.
Način u pansionu bio je strog. Gospođica Roni sumnjičavo je slušala čak i razgovore o oprašivanju biljaka u satovima znanosti. Njezin je obrazovni sustav društvo i najviše društvo prepoznalo kao besprijekoran. Jednom kad je ušla u pansion, Marie je osjetila kako je dižu u željezni korzet; morala se pokoravati.
Dvije godine kasnije, Marie je srela u Weimarskoj ulici mladog poručnika von tsura Mühlen-Schönaua. Poručnik je uzeo djevojku za ruku i, uprkos glasnom negodovanju gospođice Roni, Marie je otišla s njim. Bila je odsutna tri dana. Nakon toga, poručnik von tsur Mühlen-Schönau došao je s njom u vilu Urbach i dao ponudu u prisustvu roditelja. Zaruke su se trebale dogoditi dvije godine kasnije, 1916. godine, kada je Marie postala punoljetna.
Za vrijeme rata majka Marie Urbach bila je zaštitnica prehrambene stanice na stanici. Marie je pomagala majci. Nakon dvije godine rata, osjećala je da joj je dosadno. Jednom, tijekom šetnje okolicom Bischofsberga, upoznala je prognanog Andreja Starcova. Ubrzo je Marie počela potajno dolaziti u svoju sobu. Od svega onoga što su razgovarali noću, Andrei i Marie pamtili su samo da se vole.
Prije nego što je poslan na istočni front, margrave von tsur Mühlen-Schönau odvezao se kući vidjeti svoju mladenku. Ali Marie ga je hladno upoznala. U to je vrijeme bila zauzeta planom za bijeg za Andreya. Pokušavajući prijeći granicu, Andrei je otišao u park dvorca Schönau, gdje ga je zarobio margrave. U dvorcu je Andrei vidio slike svog prijatelja Kurta Van. Nakon razgovora o njemačkoj umjetnosti i ljudskoj sudbini, von tsur Mühlen-Schönau napisao je Starcovu dokument kojim potvrđuje da deportirani nije bio u bijegu nekoliko dana, već u dvorcu Schönau. Marie je saznala za plemeniti čin Margrave, ali nije rekla Andrei za njen odnos s njim. Ubrzo je von tsur Mühlen-Schönau zarobljen. 1918. njemačke vlasti najavile su Starcovu da se može vratiti u Rusiju. Odlazeći, obećao je da će nazvati Marie čim bude kod kuće. Čekajući vijesti od Andreja, Marie je sudjelovala u organiziranju vojničkog vijeća u Bischofsbergu i pomagala ruskim zarobljenicima.
U Moskvi je Andrei upoznao Kurta Van, koji je postao boljševik. Kurt je išao u Mordoviju, u grad Semidol, na evakuaciju njemačkih zarobljenika i formiranje vojničkog vijeća među njima. Andrey je pošao s njim. U Semidolu se sastao s predsjednikom izvršnog odbora Semyonom Golosovom, činovnikom Ritom Tveretskim, predsjednikom posebnog odjela Pokisen. Golosov je često prigovarao Startsovu zbog njegovih intelektualnih pokušaja usklađivanja ideala s stvarnim. Rita Tvertskaya se zaljubila u Andreja.
Seljaci sela Starye Ruchey iz Semidola Uyezda zahtijevali su ukidanje procjene viška. U pomoć im je priskočio odred bivših njemačkih zarobljenika pod zapovjedništvom von tsura Mühlen-Schönaua. Vojnici semidolskog garnizona brutalno su srušili seljački ustanak, objesili invalida, koji se smatrao poticajem. Andrei je uspio uzrujati većinu zarobljenih Nijemaca da pređu na stranu boljševika. Među zarobljenicima određenim za slanje u Njemačku prepoznao je odjevenog Margravea von tsura Mühlen-Schönaua, kojeg su vlasti tražile. Margrave je pitala Startsova za pomoć. Nakon dužeg oklijevanja, Andrei mu je ukrao dokumente na ime Konrad Stein i zamolio ga da po dolasku u Bischofsber pošalje pismo svojoj zaručnici Marie Urbach. Margrave je obećala da će to učiniti skrivajući od Andreja da je Marie njegova mladenka.
Vrativši se u Bischofsberg, von tsur Mühlen-Schönau uništava slike Kurta Van-a koje je prikupio. Nakon što se upoznao s Marie, on je obavještava da Startsova ima ženu koja očekuje dijete. Ne vjerujući u to, Marie odluči otići u Rusiju. Da bi stekla pravo na ulazak, udala se za ruskog vojnika. Margrave piše o svemu tome Andreyu. Dolazeći svom zaručniku u Moskvu, Marie vidi trudnu Ritu i bježi.
Andrei je u očaju, razumije da ga život nikad nije prihvatio, usprkos svim naporima da bude u središtu glavnih događaja. Ne može više ostati u revolucionarnoj Rusiji i želi otići u Njemačku, k Marie. Andrei se za pomoć obraća Kurtu Vanu, iskreno mu ispričava čitavu priču s margarom i lažnim dokumentima. Podražen mržnjom prema bivšem prijatelju, Kurt Wang ga ubija. Neposredno prije smrti, Andrei je napisao Marie da je čitav život pokušavao da se sve na svijetu dogodi oko njega, ali da je uvijek bio opran i odnesen. A ljudi koji su samo željeli jesti i piti uvijek su bili u središtu kruga. "Moja je krivnja što nisam ranjen žicom", zaključuje pismo.
Revolucionarni odbor prepoznaje postupke drugara Wanga kao ispravne.
