Upravo pod carom Aleksejem Mihailovičem ti su vagoni i krivotvoritelji protjerani u stepske zemlje, a kao guverner u osramoćenom Tambovskom kraju, Gavrila Derzhavin, u to doba polukontroliran, stupio je u kontakt s Tambovom, označio se na mnogim carskim kartama i dobio most. Prošlo je pola stoljeća, a nisu osvijetljene tri glavne ulice, koje je ravnala pjevačica Felitsa, a stražari se, kao i s njim, strpaju u kabine, a kafane, s brojevima, prosperiraju: jedna je Moskva, a druga Berlin. Jedna nesreća je dosada: mladenke ima u izobilju, a mladenki nedostaje. A ako je netko prosvijetljen, poput slikara Avdotye Nikolavna - za gospodina Bobkovskog, blagajnika - je li to zaista sreća? Ćelavi čovjek je plemenit, star i tmurni i istog pakla: kockar - i nesretan. Igra se - i to na veliki način - u njegovoj vlastitoj kući šuška se da su palube, iz svih županija pontori se slijevaju u Bobkovsky, drugi gledaju u domaćicu: "ukusan komad!" Blagajnica ne sprečava da "peering" flertuje, gleda kako je supruga ljubomorna, a on je i sam uči "kako uzdahnuti ili usporiti"; što je jači, kažu, uđe "ljubavni ponter", prije će izgubiti. U međuvremenu je škrtost nepodnošljiva! Od malih nogu je član riznice, a njegova supruga "vrlo je jednostavna" sadrži: nema vam poklopac iz Moskve, nema kapele iz Petersburga. Ali blagajnik, dušo, i u tambovskom samostroku čudo je jednako dobro i čini se da se ne žuri na sudbinu: korača glatko, drži se ponosnim i mirno gleda. Čak i hitne vijesti, čitav „plemeniti krug“, koji je uzbudio - „regiment de Uhlan, zimovat će u Tambovu“ - ne narušava mir srca „lijepe žene od osamnaest godina“. Čak ni ulazak u slavni grad dugoočekivanog Ulana neće podići lentu s vrućih pera.
Regimentalna glazba odjekuje po cijelom Tambovu, crni konji se smiju, provincijske djevice zaglavljene su u prašnjavim prozorima, a kod Avdotije Nikolaev - "čas je najbolji jutarnji san." Rođakinja Madam Bobkovskaya, također, napominjemo, udana, - od strasti nebeskih do prelijepih lancera gori, gori; malo svjetla uletjelo je, soka provali: i njegov konj ima tu sliku! .. Šteta što je to samo kornet ... Blagajnica sestrinske tajne tiho suosjeća, ne dižući pogled s vječnog platna ...
Međutim, ni Dunechka nije bila Dijana; Suprug je, kako su ga miljevali, bio prisutan, a žena s ručkicama otišla je do prozora i upravo do same stvari koja je išla u konobu Moskovsky. Izgleda - i - oh, Gospode! - "prozor do prozora" sa svojom spavaćom sobom - lancer, čovjek i bez ... Ne, ne, lancer, koji je kapetan Garin, prilično je odjeven. I čak će doći: perzijski archaluk, yermolka boje zrele trešnje „s obrubom i zlatnim kistom“ i posebna prednja čestica - s uzorkom, perlama. Iako slikar pozira. Ali nažalost! Tambovske žene, a još više one lijepe, imaju svoje, tambovske, pojmove pristojnosti. Čovjek u brojevima - i bez uniforme ?! Kakva sramota i sramota! Prozor - kucajte! - zalupi, zavjesa se spusti.
Međutim, Lancer je zadovoljan: početak je! Muškarac je samac, slobodan, vidi svjetlo, nije crvena traka, ali nije promašaj, razumije ženske duše kao i konje. I ispada da je u redu: dva dana kasnije ružičasto-bijeli blagajnik ponovno se pojavljuje na prozoru, ovaj put "u brižnoj odjeći". Garin, kako bi naučio lekciju provincijskoj djevojci, ustaje - i odlazi iz dvorišta, i ne vraća se do jutra. I tako - tri dana zaredom. I zamislite - fil se nije zakopčao, iako s provalijom - naprotiv, postao je tih i ubrzo postajao hrabriji. Naši junaci vrte romantiku usko preko ulice, dok Tambov odmara, a blagajnik u blagajni sa svotom blaga, živi kao u svojoj riznici!
U međuvremenu, vrijeme protječe, čini se da je Duneova ljubavna okupljanja na prozoru bila dovoljna, ali Garin doista ne može čekati - on nije fenomenalni lik i tiho uzdahne, „vrijeme je za prekid“. Napokon sreće. Na proslavama rođendana pokrajinskog vođe lancera i blagajnika, sumnjivi vlasnici sjede pokraj njih za stolom za ručavanje. I tada kapetan glave nije izgubljen, jer regimentalni trubači jure na balkon, a susjedi na stolu žestoko zveckaju pločicama s noževima. Dunya je tiho oduševljena, a ipak, u zamjenu za strastveno priznanje, obećava samo nježno prijateljstvo (takav je običaj u selu). Nježnim prijateljstvom nahranio se naš Lancer, a što pravi muškarac obraća pažnju na žensko brbljanje? Pogotovo ako vidi da srce ljepotice lupa, drhti, očaravaju ga moćne oči i zreli žar, star trideset godina i meke kovrče.
Lagano prolazeći u noć, ujutro, jedva čekajući da stari ljubomorni suprug ode na prisutnost, glavni kapetan se izjasni Bobkovskom. Sluge dišu. Avdotya Nikolavna još je u svojoj spavaćoj sobi. I što radi supruga kad muža nema kod kuće? Bez oblačenja i ne češljanja kose, u "polici", nemirnog sna (ulanci ... sablje ... špure) zgužvane, draga se uzima za ručni rad i prepušta se snovima. Garin prekida to ugodno zanimanje, otvara vrata i s mjesta u kamenolomu - u Ulanskom - objašnjava situaciju: ili se Dunya predaje njemu ovdje i sada, ili će i on, ovdje i sada, "umrijeti od pištolja", odnosno pucati će sebi pred oči okrutno. Isprva zbunjen (Garin je u potpunosti vjerovao: "Za njega će doći trenutak trijumfa ljubavi") Avdotya Nikolavna iznenada se stidi i gurne nestrpljive: idi, kažu, van, ili ću kliknuti sluge! Shvativši da ovo nije pretenzija, nego upornost i da ne možete brzo zauzeti uporište u Tambovu, lancer je po vrhu svakog poniženja! - klekne i više ne zahtijeva, ne prijeti - „moli se žalostan“. I tko zna, možda bi se Dunya smilovala nad jadnikom, ali vrata se opet širom otvaraju: blagajnik! Gledajući jedni druge u oči, suparnici se razilaze bez riječi. Po povratku na svoj broj, kapetan hitno opremi metke i pištolj. Nije bitno kako! Umjesto pristojnog izazova na dvoboj, blagajnik prekršitelju šalje nepristojni poziv na "Zvižduk".
Garin u pomisli: ima li ovdje trika? No dolazi večer i, gledajući kroz prozor, vidi da su susjedovi gosti doista: "kuća je puna, kakva rasvjeta!" Sama ljubavnica susreće lancera - hladnog kao stranca, a ni riječi o jutarnjem prizoru. Razočaran, Garin odlazi u ured, gdje ga čeka još jedno iznenađenje: blagajnik je uljudnost, prekršitelja obrađuje pekmezom i vlastitom rukom donosi šampanjac. U međuvremenu igra dobiva na značaju, od opreznog postaje kockanje. Gubitnici su blijedi, puštaju karte, viču, sretnici koji glasno udaraju naočale, a blagajnički stroj mračniji je od oblaka: prvi put u životu sreća klizi iz njegovih ruku, a bijesan ispusti sve čisto: svoju kuću i „sve u njoj ili na njoj“ njega ”(namještaj, kolica, konji, obujmice, pa čak i Dunechkinove naušnice). Vrijeme će, međutim, kasnije svijeće izgorjeti, uskoro će početi svijetliti, ponteri su iscrpljeni - mogu li ići kući? - Da, i gubitnički bankomat u transu. Vrijeme je, vrijeme je zaokružiti! I odjednom, blagajnik, kao da se budi, moli igrače da se ne razilaze i pusti ga da ima još jednu, posljednju "odmrzavanje", kako bi osvojio imanje - "ili izgubio i svoju ženu". Pontera u užasu - kakva negativca! - Garin sam prihvaća zlobno stanje. Avdotya Nikolavna, sakrivena u stolici, nije živa ni mrtva, ali nije sakupljena na iskustva nesretne ljepote, jer tu se vodi ozbiljna bitka. Ulan glumi ljuto, a sudbina se, naposljetku, smijući, konačno okrene leđa starom Bobkovskom - "došao je čas da umre." U tišini, ne izgovarajući nijednu riječ, na igrački stol „polako i glatko“ dolazi „izgubljeni i riznica“ - bez suza, bez trzaja, bez prigovora! Nečujno gleda svoga muža i tiho baca vjenčani prsten u lice. I - u trenu. Ulan, ne budi budala, ne ustručavaj se, zgrabi dobitak u naoružanju i idi kući, korist nije daleko, a on ne povlači teret, ako je svoj.
I što onda, pitati? Ali ništa. Tjedan dana su razgovarali o tome, djevice provincijskih koplja osudile, blagajnik je pokušao pronaći branitelje i, čini se, pronašao je nekoliko, ali nije uslijedio ni dvoboj ni dobra svađa. Tambov, milostivi vladari, ovo je Tambov. U Tambovu je sve mirno.
