Oblačan jesenji dan. U vrtu, u uličici ispod stare topole, služi se stol za čaj. Samovar ima staru dadilju Marinu. "Jedite, oče", nudi čaj dr. Astrov. "Ne želim nešto", odgovara on.
Pojavljuje se Telegin, osiromašeni posjednik nadimak Waffle, koji živi na imanju na poziciji koja se ukorijenila: "Vrijeme je šarmantno, ptice pjevaju, svi živimo u miru i harmoniji - što nam još treba?" Ali samo pristanak svijeta nema u imanju. "Nije dobro u ovoj kući", rekla je Elena Andreevna, supruga profesora Serebryakova koji je na imanje stigao dva puta.
Te fragmentarne, izvana ne upućene međusobne primjedbe ulaze u dijaloški spor, odjekujući značenje intenzivne drame koju doživljavaju likovi u predstavi.
Zaradio za deset godina života u županiji, Astrov. "Ne želim ništa, ne treba mi ništa, nikoga ne volim", žali se dadilja. Promijenio se, razbio Voynitskog. Prije toga, upravljajući imanjem, nije znao slobodnu minutu. A sada? "Postao sam gori jer sam bio lijen, ne radim ništa i samo gunđam kao stari hren ..."
Voynitsky ne krije svoju zavist umirovljenog profesora, posebno njegov uspjeh sa ženama. Majka Voynitsky, Marija Vasilijevna, jednostavno obožava svog zeta, muža pokojne kćeri. Voynitsky prezire akademske studije Serebryakova: "Čovjek <...> čita i piše o umjetnosti, ne razumijevajući ništa u umjetnosti". Napokon, mrzi Serebryakov, iako se njegova mržnja može činiti prilično pristrana: zaljubio se u svoju lijepu suprugu. A Elena Andreevna razumno je ukorila Voynitskog: "Nema što mrziti Aleksandra, on je isti kao i svi."
Tada se Voinitsky izlaže dublje i, kako mu se čini, uvjerljive razloge za njegov netolerantan, nedodirljiv stav prema bivšem profesoru - smatra sebe okrutno prevarenim: "Obožavao sam ovog profesora ... Radio sam za njega poput vola ... Bio sam ponosan na njega i njegovu znanost, živio sam i udahnuo je! Bože, sada? ... on nije ništa! Mjehurić sapuna! "
Oko Serebryakova okuplja se atmosfera netrpeljivosti, mržnje, neprijateljstva. Ljuti Astrovu, pa čak i supruga ga teško podnosi. Svi su nekako slušali izjavljenu dijagnozu bolesti koja je pogodila junake predstave i sve njihove suvremenike: "... svijet ne umire od pljačkaša, ne od požara, nego od mržnje, neprijateljstva, od svih tih malih svađa." Oni su, uključujući i samu Elenu Andreevnu, nekako zaboravili da je Serebryakov "isti kao i svi" i kao i svi mogu računati na popustljivost, na milosrdan odnos prema sebi, pogotovo jer pati od gihta, pati od nesanice, boji se smrti. "Zaista", pita on svoju ženu, "nemam pravo na pokojnikova starost, na pažnju ljudi na sebe?" Da, morate biti milostivi, kaže Sonia, kći Serebryakova iz prvog braka. Ali samo će stara dadilja čuti ovaj poziv i pokazati iskreno, iskreno sudjelovanje u Serebryakovu: "Što, oče? Bolno? <...> Stari koji su mali, želim da se neko žali, ali stari nikoga ne žale. (Poljupci Serebryakova u rame.) Idemo, oče, u krevet ... Idemo, malo svjetla ... dat ću vam čaj od limete, ugrijat ću vam noge ... molit ću se Bogu za vas ... "
Ali jedna stara dadilja, naravno, nije mogla i nije mogla razrijediti opresivnu atmosferu prepunu nesreće. Konfliktni čvor je toliko čvrsto vezan da dolazi do vrhunca. Serebryakov okuplja sve u dnevnoj sobi kako bi predložio za raspravu "mjeru" koju je osmislio: da proda nekretninu s malim dohotkom, da prihod pretvori u vrijednosne papire koji će omogućiti kupnju ljetne kućice u Finskoj.
Voynitsky je ogorčen: Serebryakov dopušta sebi da raspoloži imanje, koje zapravo i legalno pripada Sonji; nije razmišljao o sudbini Voinitskog, koji je dvadeset godina upravljao imanjem, primajući prosjački novac; Nisam ni razmišljao o sudbini Marije Vasilijevne, koja je bila tako posvećena profesoru!
Iznerviran, bijesan, Voynitsky puca Serebryakov, puca dva puta i promašuje oba puta.
Prestrašen smrtnom opasnošću, samo slučajno ga prolazeći, Serebryakov se odlučuje vratiti u Harkov. Odlazi na svoje malo imanje po imenu Astrov kako bi se, kao i prije, liječio seljacima, brinuo o vrtu i šumskom rasadniku. Ljubavni poslovi blijede. Eleni Andreevni nedostaje hrabrosti da odgovori na Astrovu strast prema njoj. Međutim, prilikom rastanka priznaje da ju je liječnik odnio, ali "malo". Zagrli ga "besprijekorno", ali s pogledom van. A Sonya je konačno uvjerena da se Astrov neće moći zaljubiti u nju, tako ružnu.
Život na imanju vraća se na prvo mjesto. "Ponovno ćemo živjeti, kao što je i bilo na stari način", sanja dadilja. Sukob Voynitskog i Serebryakova ostaje bez posljedica. "Pažljivo ćete dobiti ono što ste dobili", uvjerava profesor Voynitsky. "Sve će biti kao i prije." A prije nego što su Astrovi, Serebryakovsi imali vremena otići, Sonya je pojurila Voinitskog: "Pa, ujače Vanya, hajde da učinimo nešto." Lampica se upali, boca s tintom napuni se, Sonia prelista uredsku knjigu, ujak Vanya napiše jedan račun, drugi: "Dvadeset dvadeset veljača vitkog maslaca ..." Sestra sjedne u stolac i plete, Maria Vasilievna uranja u čitanje još jedne brošure ...
Činilo se da su se očekivanja stare dadilje ostvarila: sve je postalo po starom putu. No predstava je građena na takav način da neprestano - i u velikom i u malom - zavara očekivanja i svojih junaka i čitatelja. Čekate, na primjer, glazbu Elene Andreevne, maturantice konzervatorija ("Želim da sviram ... Nisam dugo igrao. Igrat ću i plakati ..."), i svira Wafer gitaru ... Likovi su raspoređeni ovako, potez Scenski događaji idu u takvom smjeru, dijalozi i primjedbe lemljeni su takvim semantičkim, često podtekstom, prozivkama da se tradicionalno pitanje „Tko je kriv?“ Gurne na periferiju, čime se postavlja pitanje „Što je kriv?“. Voynitskom se čini da mu je Serebryakov upropastio život. Nada se da će započeti "novi život." Ali Astrov ublažava ovu "uzvišenu obmanu": "Naš je položaj, vaš i moj, beznadan. <...> U cijeloj županiji bila su samo dva pristojna, inteligentna čovjeka: ja i ti. Deset godina se na nas vukao filistarski život, prezirni život; otrovala nam je krv svojim trulim dimima i postali smo vulgarni kao i svi. "
Na kraju predstave, istina je da Voinitsky i Sonya sanjaju o budućnosti, ali Sonya udiše beznadežnu tugu i osjećaj besprijekorno proživljenog života iz posljednjeg monologa: „Mi, ujak Vanya, živjet ćemo, <...> strpljivo ćemo podnijeti kušnje koje će nam poslati sudbina; <...> ponizno ćemo umrijeti, a tamo, iza groba, reći ćemo da smo pretrpjeli, da smo plakali, da smo bili ogorčeni i Bog će se smilovati nad nama. <...> Čućemo anđele, vidjet ćemo cijelo nebo u dijamantima ... Odmarat ćemo se! (Čuvar kuca. Telegin tiho promuca; Maria Vasilievna piše na margini pamfleta; Marina plete čarapu.) Odmorit ćemo se! (Zavjesa se polako spušta.) "