Pekašinski seljak Stepan Andrejanovič Stavrov posjekao je kuću na strani planine u hladnom sumraku ogromnog ariša. Da, ne kuća - dvoetažni dvorac s malom bočnom kolibom do čizme.
Bio je rat. U Pekašinu je bilo staraca, djece i žena. Bez pogleda, zgrade su se raspadale i srušile pred našim očima. Ali Stavrova je kuća čvrsta, za sva vremena. Jakog starca srušio je sprovod zbog svog sina. Ostao je kod starice i unuka Yegorše.
Obitelj Ane Pryaslina nije prošla probleme: umro joj je suprug Ivan, jedini dobitnik kruha. A za Anu su dečki sve manji i manji - Mishka, Lizka, blizanci Petka i Grishka, Fedyushka i Tatyanka. U selu se žena zvala Anna-lutka. Bila je mala i mršava, bila je dobra s lica i bez radnika. Prošla su dva dana otkako smo primili pogreb, a najstarija, Mishka, sjedila je na praznom mjestu za stolom svog oca. Majka je brisala suzu s lica i tiho kimnula glavom.
Ona sama nije mogla rastegnuti dečke. Ona je, i tako, da bi ispunila normu, ostala do noći u noć. Jednog dana kad su radili sa ženama ugledali su stranca. Ruku na zavoj. Pokazalo se da je s prednje strane. Sjedio je i razgovarao sa ženama o kolektivnom životu u poljoprivredi, a one su razdvojeno pitale kako da ga nazovem, da dostojanstveno i iz kojeg sela. "Lukašin", odgovorio je, "Ivan Dmitrievich. Iz okružnog odbora vam je poslato na sjetvu. "
Sjetva je bila oh i teška. Malo je ljudi, ali od okružnog odbora naređeno je povećati zasijane površine: prednja treba kruh. Neočekivano, Mishka Pryaslin pokazala se neizostavnim zaposlenikom. U svoje četrnaest godina ništa nije učinio. Radio je za odraslog čovjeka na kolektivnoj farmi, pa čak i za njegovu obitelj. Njegova sestra, dvanaestogodišnja Lizka, također je imala djela i nevolje, bile su pune ruke posla. Za grijanje peći, upravljanje kravom, hranjenje djece, uklanjanje u kolibi, pranje posteljine ...
U sezoni sjetve - košenje, zatim berba… Predsjednica kolektivnog poljoprivrednog gospodarstva Anfisa Minina vraćala se u svoju praznu kolibu kasno u noć i, ne skidajući se, pala je u krevet. I samo malo svjetla, ona je već na nogama - muži kravu, a sama sa strahom misli da u smočnici kolektivnog poljoprivrednog gospodarstva ponestaje kruha. I sve isto - sretno. Jer sam se sjetio kako sam razgovarao s Ivanom Dmitrievichem na ploči.
Jesen je odmah iza ugla. Momci će uskoro krenuti u školu, a Mishka Pryaslin - za sječu. Morate povući obitelj. Dunyasha, Inyakhina, odlučila je studirati u tehničkoj školi. Zbogom je Mišu oprostila od čipkaste maramice.
Izvješća s prednje strane sve su alarmantnija. Nijemci su već stigli do Volge. I u okružnom odboru konačno su odgovorili na Lukasinov bezobzirni zahtjev - pustili su ih da se bore. Htio je napokon komunicirati s Anfisom, ali nije uspjelo. Sljedećeg jutra, ona je namjerno krenula prema Senopointu, a Varvara Inyakhina jurnula je tamo. Zaklela se svima na svijetu da s Lukašinom nema ništa. Anfisa je požurila prema transferu, pri samoj vodi skočila je s konja na mokri pijesak. S druge strane, lik Lukašina blistao je i rastopio se.