(223 riječi) Kao dijete naučio sam o ujaku Vovi Mayakovskom koji mi je uvijek, sa stranica knjige za one najmanje, govorio: "što je dobro, a što loše" i općenito - kako se ponašati. Tek u srednjoj školi saznao sam da sam ujak Vova nije uvijek vidio granicu između tih kategorija. Tako teško vrijeme, tako težak život. Ne život, već niz ulomaka blatnog zrcala u kojem su se odražavali dijelovi prošlosti i budućnosti. Potpuni kaos, pustoš. Usred toga zazvonio je zvučni pjesnikov glas, koji je ljude pozvao na lulu govoreći da će ih on voditi naprijed, u najbolju, istinu, u svijet.
Nije tajna da djevojke vole "negativce", i tako sam se zaljubio u stihove ovog "nepristojnog nasilnika" zbog njihove ... nježnosti.
I ti, kao ja, ne možeš ispasti,
Da su postojale samo neprekidne usne!
Čini se da je cijelu dušu okrenuo iznutra, bio je spreman da se čini bespomoćnim, utjelovljen u jednom neprekidnom osjećaju. Koliko čovjek mora biti hrabar i hrabar da se ne bojiš izložiti najranjivija mjesta svoje duše. Sve za druge nije za sebe. Divim se tome.
Čitajući ovaj zvučan, samoglasan, očajan poziv, krik - što je glasnije, to su veće šanse da dođu do ljudi ljudi - osjećam se kao da se pretvaram u jednu neprekidnu suzu. Dakle, morate biti u mogućnosti pisati. Dakle, morate biti u stanju vrištati. Dakle, čovjek mora biti u stanju voljeti. Sada razmišljam: jesam li ja to otkrio Majakovski za sebe? Ne, otvorio me je. Hvala, ujače Vova.