Jednom u kolovozu, osoba odlazi na trodnevni odmor kako bi napunila svoju kolekciju insekata rijetkim vrstama koje se nalaze u pijesku. Vozi se vlakom do stanice S, prebacuje se u autobus i, silazeći na krajnjem stajalištu, kreće pješice. Prolazi selom i kreće se pješčanom cestom prema moru. Cesta je sve strmija i oko nje se ne vidi ništa osim pijeska. Čovjek razmišlja o pijesku: zanimajući kukce koji se nalaze u njemu, proučavao je literaturu o pijesku i uvjerio se da je pijesak vrlo zanimljiv fenomen. Nastavljajući svoj put, iznenada se našao na rubu pješčane jame, na čijem dnu stoji koliba. Ugleda starca i pita ga gdje ovdje može prenoćiti. Starica, prethodno utvrdivši da je pridošlica učitelj po profesiji, a ne inspektor iz prefekture, vodi ga u jednu od jama. Čovjek se spušta niz ljestve užadi. Srdačno ga dočekuje mlada žena, ljubavnica opake kolibe. Ona hrani i zalijeva gosta, ali na pitanje je li moguće oprati, odgovara da će tek prekosutra donijeti vodu. Čovjek je siguran da prekosutra neće biti ovdje. "Stvarno?" - iznenađena je žena.
Kolac je ukopan u pijesak, pijesak prodire posvuda, a žena drži papirnati kišobran nad čovjekovom glavom kad jede kako pijesak ne bi ušao u hranu, ali pijesak se i dalje osjeća u ustima, pukne po zubima, natapajući se kasnije, pijesak se zalijepi za tijelo. Žena kaže da su tijekom prošlogodišnjeg tajfuna suprug i kćer zaspali na pijesku, tako da je sada potpuno sama. Noću mora skupljati pijesak kako kuća ne bi zaspala. Gore znaju da se muškarac pojavio u njenoj kući: još jedna lopata i limenke spušteni su do nje na konopcu. Čovjek još uvijek ništa ne razumije ...
Žena skuplja pijesak u limenkama, prosipa ga u blizini mjesta na kojem visi ljestvica konopa, zatim spušta košare i konzerve se uzdižu. Lakše je guliti pijesak noću kada je mokro, a danju je toliko suh da odmah padne. Muškarac pomaže ženi. Žena objašnjava muškarcu da pijesak ne odmara i ne daje odmor. Čovjek je ogorčen: ispada da seljani žive samo kako bi pobrali pijesak. Prema njegovom mišljenju, smiješno je tako živjeti, ovaj način života, odabran dobrovoljno, uopće ne izaziva simpatiju u njemu. Dugo nije mogao zaspati, razmišljajući o pijesku i čuvši kako žena nastavlja grabiti. Probudivši se, otkriva da žena spava kod ognjišta potpuno gola, umotavši lice u ručnik kako bi se zaštitila od pijeska.
Čovjek želi mirno otići, ali vidi da je nestala užad ljestve: oni koji su došli po noći pokupiti pijesak odnijeli su ga. Čovjek se osjeća zarobljen. Čini mu se da se upravo dogodila nekakva greška.
Čovjek počne kopati, ali pijesak se odmah raspada, čovjek nastavlja kopati - i odjednom se lavina pijeska utrne prema dolje, što ga zgnječi. Gubi svijest. Žena se brine za njega: vjerojatno je bio bolestan jer je dugo radio na izravnom suncu. U jami je već tjedan dana, vjerojatno su njegove kolege podnijele prijavu za potragu. Zamišlja kako razgovaraju gdje bi mogao nestati. Muškarac se pretvara da je ozbiljno bolestan: želi da se i žena i oni koji su ga stavili u ovu rupu, napokon uvjere da nije asistent za njih, već teret, a oni se sami pokušavaju riješiti. Ne može razumjeti smisao ženskog života. Kaže joj kako je ugodno hodati, ali ne vidi to u radosti: "Hodati oko praznog hoda - samo se umorite od ničega ..."
Čovjek odluči napraviti još jedan pokušaj izlaska iz jame. Noću, kad žena skupi pijesak, on se odjednom nalije na nju i veže je.Kad ljudi dođu s košarama i spuste konopac u jamu, muškarac je zgrabi i zahtijeva da se podigne ako žele pomoći ženi. Počinju ga podizati, ali ubrzo puštaju konop, a on pada na dno jame, a u međuvremenu povlače konop iz njegovih ruku i odlaze.
U jamu se spušta vreća s tri kutije cigareta i bocom votke. Čovjek se nada da je to ključ prijevremenog puštanja na slobodu. Međutim, žena mu objašnjava da svi muškarci daju duhan i votku jednom tjedno. Čovjek je znatiželjan ako su ljudi poput njega, koji su izgubili put, zašli u selo. Žena kaže da je nekoliko ljudi slučajno ušlo u selo, jedna je uskoro umrla, druga još živi, nitko nije uspio pobjeći. "Ja ću biti prvi!" - kaže čovjek. Čovjek zaviri u rezervoar, vidi da mu je ponestalo vode. Razumije: nisu je doveli da slomi njegov otpor; ženske muke nikoga ne smetaju. Muškarac oslobađa ženu od okova uz uvjet da bez njegovog dopuštenja ne podigne lopatu.
Zgrabi lopatu i udari u zid: želi uništiti kuću kako bi od olupine napravio stubište. Uvidjevši da je zid trulo (pokazalo se da je žena bila u pravu kad je rekla da pijesak truli drvo), odlučuje u tu svrhu koristiti ne grede, već poprečne grede. Žena mu visi za ruku i pokušava izvući lopatu. Borba za pik završava ljubavnom scenom. Muškarac razumije: neprijateljstvo sa ženom je beskorisno, može postići nešto samo na dobar način. Zamolio ju je da kontaktira one koji donose vodu i kaže joj da je odmah dostave. Žena odgovara da čim počnu raditi, saznaće o tome na vrhu - netko uvijek pogleda dvogledom iz vatrogasnog tornja - i tada će odmah donijeti vodu. Čovjek uzima lopatu. Kad mu se spusti kanta vode, on govori starcu gore da će biti traženi njegovi kolege, a zatim oni koji ga prisilno zadrže ovdje neće biti dočekani. Ali starac prigovara da ga, budući da ga nisu našli za deset dana, u budućnosti neće pronaći. Čovjek obeća svoju pomoć u ublažavanju položaja lokalnih stanovnika, ima veze i može započeti kampanju u tisku, ali njegove riječi ne ostavljaju nikakav dojam, starac odlazi bez sluha.
U slobodno vrijeme čovjek puzi konopac. Pošto ga je dovršio, umjesto kuke pričvršćuje škare i navečer, kad žena zaspi prije noćnog rada, baci konop na vreće koje služe kao remenicu kad spuštaju kante s vodom i podižu košare s pijeskom. Škare kopaju u vreći, a čovjek uspijeva izaći iz jame. To se događa četrdeset šesti dan njegovog "zatvora". Kako ga ne bi primijetili s vatrogasnog tornja, odlučuje se sakriti i pričekati do zalaska sunca. Čim zalazi sunce, treba brzo proći kroz selo - prije no što nosači korita s pijeskom stignu na posao. Čovjek zaluta: misleći da je prošao selo, iznenada ga pronalazi pred sobom. U strahu trči kroz selo. Psi jure za njim. Kako bi se zaštitio od njih, muškarac zavrti konop preko glave škarama na kraju i dotakne djecu koja se slučajno pojave.
U potrazi za muškarcem, seljani žure. Noge mu odjednom postaju teže i počinju zatrpati pijesak. Uranjajući u pijesak gotovo do bokova, moli progonitelje da ga spasu. Tri muškarca, pričvršćujući daske na taban, prilaze mu i počinju kopati pijesak oko njega. Izvukavši ga, vratili su je u jamu. Sve što je bilo prije počinje mu se činiti dalekom prošlošću.
Listopad dolazi. Žena će spustiti perle i uštedjeti novac za predujam za prijemnik. Čovjek je sagradio malu nadstrešnicu od polietilena kako tijekom spavanja ne bi sipao pijesak, i smislio je uređaj za kuhanje ribe u vrućem pijesku. Prestaje čitati novine i uskoro zaboravlja na njihovo postojanje. Žena kaže da seljani potajno prodaju pijesak za gradilište po pola cijene.Čovjek je ogorčen: na kraju krajeva, kada se temelj ili brana raspadnu, svima će biti lakše od činjenice da je pijesak bio jeftin ili čak slobodan. Pokušava pregovarati s nosačima pijeska u šetnji, zauzvrat oni zahtijevaju da s njima vodi ljubav pred njihovim očima. Žena odbija to učiniti sa svjedocima, ali muškarac želi toliko izaći iz jame da se nalije na nju i pokušava je silovati. Žena se opire. Čovjek traži da se ona barem pretvara, ali ona ga obuzima neočekivanom silom.
Čovjek primjećuje da se voda nakuplja na dnu cijevi, što je želio koristiti kao mamac za vrane. Razmišlja o svojstvima pijeska iznova i iznova. Nakon duge, okrutne zime, dolazi proljeće. U kući se pojavljuje prijamnik. Krajem ožujka žena osjeća da je trudna, ali nakon dva mjeseca ima pobačaj. Odvedena je u bolnicu. Konop na kojem se podiže iz jame ostaje visi. Muškarac ide gore, pazi na kamionet koji odvodi ženu. Primjećuje da se u jami u uređaju za prikupljanje vode koju je napravio, šipka odmaknula i žuri sići dolje da popravi kvar. Na raspolaganju su mu ljestve od konopa, pa nema potrebe žuriti za bijegom.
Sedam godina nakon čovjekova nestanka pojavljuje se najava o njegovoj potrazi, a budući da mu nitko ne odgovara, još šest mjeseci kasnije sud donosi odluku da ga smatra mrtvim.