: Nekoliko godina prije Drugog svjetskog rata, potisnuti njemački kirurg, uvjereni anti-militarist, pobjegne iz nacističkog koncentracijskog logora i završi u Parizu, gdje se zaljubi, izgubi voljenu osobu i osveti se neprijatelju.

Ravik ju je upoznao kasne studenoga na mostu na Almi. Činilo mu se da će žena počiniti samoubojstvo - prije toga lice joj je bilo blijedo. Ravik je bio vrlo umoran nakon radnog dana, ali nije mogao napustiti ženu. Odveo ju je u mali podrum u blizini Triomphe Arc, liječio ga kalvadosom (rakijom od jabuka) i čekao da se žena smiri. Njezin izgled se nije svidio Raviku. Žena je imala ugašeno, blijedo lice i pune, ali bezbojne usne. Ravik je volio samo kosu prirodne zlatne boje.

Nakon ispijanja kalvada napustili su kafić. Raviku je bilo dosadno, ali opet on nije mogao pustiti nesretnika na kiši i magli. Prešli su Etoileov trg ispred Triomphe Arc, skrenuli u uličicu i otišli do hotela Internacional, gdje je živio Ravik. U hotelu nije bilo slobodne sobe i on je morao skloniti ženu kod njega. Nikad nije imao vremena otići u krevet - hitno je pozvan na posao.

Ravik je bio talentirani kirurg. Prije nekoliko godina uspio je pobjeći iz nacističkog koncentracijskog logora u Pariz. Od tada je ilegalno operirao na klinici dr. Webera. Te večeri pacijentica - djevojčica nakon neuspjelog pobačaja - umrla je na operacijskom stolu. Ravik je bio jako uznemiren takvim neuspjesima. Vratio se kući umoran i frustriran nadajući se da je žena već otišla, ali očito nije imala kamo otići. Na putu je pio Ravik i za njega je "odjednom sve postalo jednostavno - jutro, ženo." Pozvao ju je u krevet, a ona je pristala.

Nakon što je zaspao i probudio se, ustanovio je da je žena još uvijek u blizini. Rekla je da živi u blizini, u hotelu Verdun. Muškarac s kojim je došla u Pariz iznenada je umro, a panika je uhvatila ženu. Ravik ju je odveo u hotel, nazvao je dr. Weber, koji je pomogao dogovoriti sve formalnosti s policijom i oslobodio je stvari iz pohlepnih kvaka gostionice. Tada joj je pomogao da iznajmi sobu u hotelu u Milanu. Tamo je na komad bilježnice napisala svoje ime - Joan Madou. Suzbio je čim je napustio hotel.

Vrijeme je prošlo. Ravik je još uvijek operirao u klinici i živio u Internacionalu, čija domaćica nije tražila dokumente od izbjeglica. Nije mogao unajmiti stan - za to vam treba putovnica, koju Ravik nije imao. Jednom je u policiji prvi put mogao ići u zatvor na nekoliko tjedana, a drugi put na šest mjeseci. Prošao je taj začarani krug više puta i naučio puno. Nije želio imati nešto i za nešto se vezati. Ravik je trebao samo posao. "Vodeći" kirurg klinike bio je stari i osrednji profesor Duran. Umočio je pacijenta u san, a onda je došao Ravik i obavio operaciju, što profesor nije mogao priuštiti. Durant si je dao ime po tome što je platio Raviku mali dio honorara. Ravik nije imao ništa protiv - nije mogao operirati. Pored „pomaganja“ profesoru, Ravik je morao svakog četvrtka pregledavati djevojke iz bordel Oziris, čije usluge je često koristio.

Ravikov jedini prijatelj bio je ruski emigrant Boris Morozov, koji radi kao vratar u ruskom noćnom klubu Šeherezada. Često su se susretali u blagovaonici Internacional-a, koju su gosti nazivali "katakombom". Soba je bila u podrumu hotela i imala je pristup dvorištu koje je korišteno za vrijeme policijskih racija. Ravik i Boris sjedili su u kutu katakombe ispod omamljenog dlana u kadi i igrali šah kad je liječniku donijela torbu od nepoznate dame u kojoj je bila mala drvena Madona.Ravik se sjetio da je vidio takvu figuru u sobi Joan Madou. Morozov je figuricu smatrala "vikom za pomoć", jer je žena ostala potpuno sama u stranom gradu. Uvjerio je Ravika da joj priđe.

Ravik je Joan zatekao u teškoj depresiji. Proveo je večer s njom, još uvijek ne pokazujući interes za ženu. Joan se ispostavila glumicom, a Ravik joj je dao adresu Morozova - mogao je dogovoriti da ona radi u Šeherezadi. Učinivši to, Raviku je laknulo - "nestao je slabi osjećaj odgovornosti koji je i dalje doživljavao." Žena nije htjela biti sama, a Ravik je proveo noć u svojoj sobi na uskoj i nervoznoj ležaljci.

Ravik je primijetio ovog čovjeka nekoliko dana kasnije, kad je sjedio u bistrou u ulici Boissières. Čovjek je treptao iza čaše preplavljene kišom, a Ravik je pojurio za njim, ali nije se uhvatio. Sjetio se Berlina 1934. godine, prozora bez prozora u Gestapu, boli mučenja, „očajničkog lica Sibille“ koju su držali džepovi i drugo lice - dobro nahranjeno, nasmiješeno. Ravik se sjetio glasa ovog čovjeka koji je objašnjavao Sibylli što će joj se dogoditi. Djevojčica se objesila u koncentracionom logoru nakon tri dana. Čovjekovo ime bilo je Haake, a Ravik je to vidio onu vlažnoj čaši. Nakon razgovora s Morozovom, Ravik je odlučio da je priznao.

Sljedeće večeri Ravik je došao u Šeherezadu s Kat Hegström, Amerikankom švedskog porijekla, svojim prvim pariškim pacijentom - prije dvije godine presjekao joj je upala slijepog crijeva. Od tada, Ravikove stvari su dobro i on je smatrao Katu svojim talismanom. Vratila se u Pariz na pobačaj i zamolila Ravika da je malo zabavi.

U "Šeherezadi" je pjevala Joan. U njemu "nema ni traga bezbojnom, izbrisanom izrazu poznatom Raviku." Sada je žensko lice "bilo osvijetljeno nekom uzbudljivom, destruktivnom ljepotom." Ravik je proveo večer slušajući Kat kako pravi planove za budućnost. Sada nije mogla roditi zbog krvarenja, ali željela je djecu. Sljedećeg dana, dok je bio podvrgnut operaciji, Ravik je otkrio neoperabilni rak u Kat.

Pokušavajući se složiti s tim, Ravik se prisjetio "jedne od najvećih lekcija svog života", koju je dobio na početku prvog svjetskog rata u blizini Iproma. Tada su, tijekom iznenadne artiljerijske racije, trojica njegovih prijatelja poginula, a Ravik je sam čudom ostao netaknut i naučio: pomagajte dok možete, ali ako ne možete ništa učiniti, zaboravite i živite dalje. To je jedini način preživljavanja.

Navečer je otišao u Šeherezadu i sastao se s Joan. Sad se Ravika divio njezinom "svijetlom, tajanstvenom licu." Njihova je romansa započela pod srebrnim dijelom Triomphe Arc.

Joan je glavom upala u svoju ljubav, "potpuno se predala onome što radi u ovom trenutku." Ravik se držao po strani - bojao se privrženosti nekome, život mu je bio vrlo nestabilan. Ali što je dalje njihov odnos išao, to se više zaljubio u Joan i osjećao je da gubi neovisnost. Bio je petnaest godina stariji od nje i osjećao je da će ga prije ili kasnije napustiti. Morozov nije volio Joan, smatrajući je kučkom, i to je osjetila.

Ubrzo, sjedeći s Morozovom za stolom ispred restorana Fuke, Ravik je opet ugledao čovjeka koji je izgledao poput Haakea i ponovo ga izgubio u gomili na trgu Etoile. Morozov je pokušao smiriti Ravika. Savjetovao je prijatelju da napravi plan osvete i strogo ga slijedi. To je učinio i sam Morozov koji je sanjao da upozna ljude koji su uništili njegovu obitelj tijekom ruske revolucije. Ravik je dugo sjedio ispred restorana, promatrajući Haakea i prisjećajući se Sybil. Bila je "razmaženo, lijepo biće, naviknuto na difuzni, lagodan život." Uhvaćeni su kada su pokušali napustiti Njemačku i bili su mučeni tri dana. Haake je tražio da se Ravik prizna, ali nije imao što priznati. Nakon Gestapa poslali su ga u koncentracioni logor, a zatim je otišao u bolnicu, odakle je pobjegao. Sad su mu snovi bili puni „užasa fašističkih tamnica, smrznutih lica mučenih prijatelja“.Nikad nije vidio Haakea, Ravik je odlučio ne žuriti oko "u šljaku mrtvih godina koja je zaživjela zahvaljujući smiješnoj, prokletoj sličnosti", i ne žrtvovati Joaninu ljubav kao slučajnu iluziju.

Nakon nekog vremena ona mu je govorila o svojoj kući. Joan nije znala da je Ravik protuzakonit. Obavijestio je Joan da bi mogao biti uhićen svakog trenutka. Da bi smirio prestrašenu ženu, Ravik joj je predložio da ode na kratak odmor na jug Francuske, do Sredozemnog mora. Ravik je za odmor dobio od profesora Durana dvije tisuće franaka, prijeteći da će napustiti kliniku kad je pacijent već ležao na operacijskom stolu. Pacijent je bio "izvjesni Leval koji je bio zadužen za poslove emigranata", čovjek ravnodušan prema sudbini izbjeglica. U operaciji je Ravik mislio da u rukama drži život Lavala, kakav je život tisuća ilegalnih imigranata. Prije odlaska Ravik se susreo s Katom. Otišla je u Italiju, ne znajući da je smrtno bolesna - liječnik joj nikada nije mogao reći o tome.

Oni su živjeli u Antibesu osam dana, a Raviku se činilo da je proveo samo osam sati u ovom svijetu osvijetljenom suncem. Kako bi produžio ostatak, Ravik je ponekad osvojio mali iznos u kockarnici. Joan je voljela takav život, a Ravik je osjećao da će prije ili kasnije pronaći muškarca koji bi joj mogao pružiti svoj život. Ne želeći da bude napušten, Ravik je odlučio da prvi prekine s Joanom po dolasku u Pariz.

Nije imao vremena za to. Otprilike tjedan dana nakon povratka, krećući se u kliniku, Ravik je vidio kako se šume urušavaju u blizini zgrade u izgradnji. Neka je žena teško ozlijeđena, a liječnik nije mogao ostati na okupu. Kad je Ravik pomagao, stigla je policija. Brzo je postalo jasno da liječnik nema nikakvih dokumenata. To je uspjelo obavijestiti dr. Weber, Morozov i Joan. Weber je pokušao pomoći Raviku preko profesora Durana, kojemu je Laval bio vrlo zahvalan na uspješnoj operaciji. Durant, međutim, nije mogao oprostiti dvije tisuće franaka, a samo je pogoršao položaj Ravika. U zatvoru je odslužio dva tjedna, a potom je protjeran iz Francuske.

Tri mjeseca kasnije vratio se u Pariz. Za to vrijeme, Njemačka je okupirala Čehoslovačku, a i sam je patio od upale pluća, a policija ga je uhvatila dva puta. Ostavio je sebi ime Ravik - sviđalo joj se više od drugih. Internacional nije znao za njegove probleme: Morozov je svima rekao da je liječnik otišao u Rouen. Rekao je Raviku da Joan više ne radi u Šeherezadi. Prestala je pitati za Ravika prije otprilike pet tjedana. Morozov je iznenada čuo da Joan snima film.

Mučen cijelu večer, Ravik je otišao u milanski hotel, ali Joan više nije živjela tamo. Shvatio je da je sve gotovo i nazvao je Webera - potreban mu je omiljeni posao da se smiri i zaboravi. Ravik je upoznao Joanu dva tjedna kasnije u restoranu "Cloche d Or". Bila je s dva nepoznata muškarca, a ramena su joj se uspjela prekrivati ​​južnim preplanom. Svađali su se. Joan je optužila Ravika da je uopće ne misli potražiti, a on je pogledao njezin južni ten. Došla je k njemu noću, a on nije imao snage da je otjera. Joan je zaspala, stisnuvši se za Ravika.

Ujutro je Joanne otišla i nije se pojavila nekoliko dana, a Ravik je dugo čekao njezin poziv. Nastavio je raditi u klinici, operirao se i to mu je olakšalo život. Ravik je nastavio pregledavati djevojke iz Ozirisa, gdje je, usprkos „mrtvoj“ sezoni, bilo uzbuđenja.

Joan je nazvala kliniku i pozvala Ravika k sebi. Sada nije živjela u jeftinom hotelu. Joanov novi prijatelj, glumac, unajmio je besprijekorno namješten stan za nju. Napokon je Ravik shvatio da mu je Joan dodijelila ulogu ljubavnika koji dolazi. To mu nije odgovaralo, Ravik, ugodan čovjek s uskim licem i prodornim, duboko postavljenim očima, već je imao četrdeset, i želio je sve ili ništa. Nakon dugog i napornog razgovora otišao je. Nakon što je proveo još jednu noć s njom, Ravik je shvatio da će nestati ako to opet učini.

Ubrzo se Kat Hagstrom vratila iz Italije. Već je znala da umire i spremala se "uzeti sve što je od života moguće". Ravik joj je ponudio pomoć.Pokušao je odvratiti posao ili duge šetnje, ali nije mogao zaboraviti Joan - ona je bila u njegovoj krvi. Jednom su ga noge dovele u kuću njegove voljene. Dugo je gledao u njene prozore, osjećajući nepodnošljivu, oštru bol, kao da mu je netko slomio srce. Odjednom je počela pljuskova. Stojeći na kiši, Ravik je iznenada osjetio otkucaje života. Bilo je to kao da mu se školjka rasprsnula, udarajući njegovu dušu i probio se život „željan i blagoslovljen“. Ne osvrćući se, otišao je.

Nešto kasnije, dok je sjedio u restoranu Fuke, Ravik je ponovno ugledao Haakea. Ovoga puta liječnik mu nije htio nedostajati, ali nije trebao žuriti u potjeri - prišao mu je i sam Haake, pogrešivši ga za sunarodnjaka. Čudesno čuvajući suzdržanost, Ravik se zvao von Horne i dobrovoljno se pokazao Haakeu zlobna mjesta Pariza. Nažalost Ravik, njegov je neprijatelj bio u žurbi s vlakom za Berlin. Međutim, obećao je da će kontaktirati von Horna dva tjedna kasnije kad se vratio u Francusku.

Ta dva tjedna Ravik se pripremao za osvetu. Nije bio raspoložen za Joan, ali ona ga i dalje nije ostavila na miru, došao je u njegovu kuću, uredio prizore ljubomore. Ravik nije odustao, shvaćajući da će ga Joan pobijediti kao nepotrebnu stvar. Jedne noći, nazvala ga je i pozvala pomoć. Odlučivši da je Joan u nevolji, Ravik je spakirao liječnikov slučaj i otišao do nje, ali alarm se pokazao lažnim. Još jedan ljubavnik-glumac napravio je skandal, prijetio da će je ubiti, uplašio se i nazvao Ravika. Joan je priznala da se žuri sa životom, mijenja ljubavnike, prijatelje i ne može stati. Ravik je shvatio da ju je zauvijek izgubio, a duša mu se osjećala lako: sada ga nitko neće spriječiti da se osveti.

Ujutro se preselio u hotel Prince of Wales koji je nazvao Haake. Ravik je shvatio da njegov neprijatelj, "mali dužnosnik u upravi straha, sam po sebi znači malo, a ipak je bilo beskrajno važno ubiti ga". Raviku se činilo da bi Haake mogao nazvati tijekom operacije. Ta ga je pomisao toliko nervirala da je morao nakratko odustati od posla.

Uz pomoć Morozova, Ravik je unajmio automobil i napravio plan, ali Haake nije nazvao. Na kraju je Ravik očajao: nacisti nisu mogli doći ili zaboraviti adresu. Jedne večeri vidio je neprijatelja, slučajno zamotanog u Ozirisa, i zadržao ga na ulazu - nitko nije trebao vidjeti da su zajedno otišli. Haake je bio presretan zbog susreta. Nije nazvao jer je pomiješao ime hotela. Ravik je obećao Haakeu šetnju jeftinim, ali elegantnim bordelima, odveo ga u Bois de Boulogne, omamio ga udarcem u glavu i zadavio ga. Pokopao je tijelo i odjeću u raznim mjestima šume Saint-Germain i spalio dokumente. Haake nije ni razumio zašto je ubijen, pa je neko vrijeme mučio Ravika, ali tada se smirio i osjetio neobično olakšanje. "Klinasto, čvrsto zaključana, prekrivena vratima pokrivenim vratima, prošlošću se odjednom, lagano i tiho otvore, a iza nje se opet proširi cvjetajući vrt, a ne gestapovska tamnica." Nešto se topilo u Raviku, ispunjavajući ga životom.

Morozov je nagovorio Ravika da napusti Pariz, ali on je to odbio - nije imao kamo otići. Znao je da će ga nakon objave rata smjestiti u francuski koncentracijski logor i bio je spreman za to. Ubrzo je otpratio Mačku Hagstrom u Cherbourg: ona je otplovila na velikom bijelom brodu u SAD-u kako bi umrla. Vrativši se u Pariz, Ravik je otkrio da je grad potamnjen. Osvijetljen je samo Etoileov trg s Triompheom lukom i Elizejskim poljanama iza njega.

Iste noći, Ravik je ponovno nazvao Joan i tražio da dođe. Ovaj put joj nije vjerovao i ostao je u Internacionalu. Ubrzo ga je prestrašena ljubavnica Joan pokucala. Pucao je u nju, teško ranjen, a sada nije znao kako se spasiti. Ravik je požurio k njoj i odvezao se u Weberovu kliniku. Počevši s operacijom, vidio je da je metak zaglavio u vratnoj kralježnici, a Joan je nemoguće spasiti. S nemoćnom boli Ravik je promatrao kako paraliza prekriva tijelo koje je toliko volio. Kad se Joan počela gušiti, uvela je lijek koji joj je olakšao smrt - ona ga je sama pitala o tome, kada je još mogla razgovarati.

U trenutku Joanove smrti počeo je Drugi svjetski rat. Kad se Ravik vratio u Internacional, policija ga je već čekala da otkaže jednu od medicinskih sestara. Ovaj put nazvao je svojim pravim imenom - Ludwig Fresenburg. Napustio je Pariz u tami, čak ni Triomphe Arc nije bio vidljiv.