Sjeverozapadna Francuska. Svibnja ujutro 1819. Jeanne, plavokosa djevojka s očima poput plavih agata, kći baruna Le Pertuis de Vauda, spakuje svoje torbe i opet gleda kroz prozor: kiša ne prestaje ... I želim ići!
Jeanne se upravo vratila u roditeljsku kuću iz samostana, gdje su je odrasli "u strogom zatvoru" s dvanaest godina. I konačno, sloboda, početak života, pa oni s tatom i majkom cijelo ljeto odlaze u „Topolu“, u obiteljski dvorac na obali mora, u selo! Kiša ne obuzima, ali još uvijek dolaze. Posada ima ekscentričnog, ljubaznog oca, vrlo debeljušnu mamu i mladu sluškinju Rosalie. Dvorac u Topoliju, naravno, star je, ali moj je otac prodao jednu od svojih farmi i sve je uredio s tim novcem: na kraju krajeva, on i njegova majka odlučili su dati ovaj dvorac Jeanne. Živjet će tamo kad se uda, ... U međuvremenu odlaze tamo cijelo ljeto.
Dvorac je vrlo prostran, vrlo ugodan i prilično neuredan: na bočnim stranama komoda u stilu Luja XIV nalaze se dvije fotelje (mislite samo!) U stilu Luja XV ... Ali to je sloboda. Možete trčati, šetati i plivati u moru bilo gdje - čista sreća, i cijeli život pred sobom i, naravno, ljubav. Ostaje nam samo upoznati ga, i to što prije! Opat Pico, lokalni lijek, jednom ručajući u Topoliju, prisjetio se za vrijeme slastice da ima novog župnika Viscount de Lamar, šarmantan, pristojan, miran. U nedjelju, barunice i Jeanne odlaze na misu, a lijek ih uvodi u mladića. Uskoro dolazi u prvi posjet, dobro je odgojen i pozvan je na večeru sljedeći tjedan. Viscount je imao ručak. Ništa se nije dogodilo, još ništa, on samo gleda Jeanne baršunasto crnim očima. Još nitko ništa ne zna - ni barun s barunicom, ni Jeanne, ni čitatelj, a zaplet drame je već završen ...
Viskoni su neprestano u njihovoj kući, on pomaže mami da "vježba", njih troje - sa ocem i Jeanne - dogovorili su izlet brodom, njegovo ime je Julien, a Jeanne je puna pretpostavki ljubavi, a na kraju fascinantno pitanje zvuči: "Želiš li biti moja žena? "
Obred je savršen. Zhanna je oduševljena: kako je to - jučer je zaspala kao djevojčica, a danas, stojeći kod oltara, postala je žena! Ali zašto Julien nježno šapuće kako će Joan navečer postati njegova supruga? Zar nije ... postala ?!
A sada je večer. Mama, siromašna, plače, nesposobna da izvrši posljednje upute svoje kćeri. Prisiljen uzeti oca ...
Rosalie se skine Jeanne i iz nekog razloga zavija u tri struje, ali Jeanne ne primjećuje ništa, ona je u krevetu i čeka, ne znajući što ...
Dvije ili tri stranice posebnog imanja slijede: "... još jedna noga klizila je na nozi, hladna i dlakava ..."
Zatim se tijekom medenog mjeseca na Korzici žena tiho probudi u Jeanne, ali čudno je: kad nauči ljubav s Julienom, jasnije vidi da je njen muž kukavički, pohlepan, arogantan i nepodnošljivo običan.
Vraćaju se u „Topolu“ i od prve noći Julien ostaje u svojoj sobi, a onda nekako, odmah, kao da igra ulogu novopečene djevojke, prestaje obratiti pažnju na Jeanne, zaboravi na britvicu, ne izlazi iz stare kućne jakne i popije osam čaša konjak nakon svakog obroka. Joan je umorna od melankolije, a ovdje se uvijek vesela Rosalie potpuno promijenila i razboljela se. Ujutro polako kreće Jeannein krevet i odjednom se spusti na pod ... U ženskoj sobi, kraj njenog kreveta, djevojčica Rosalie rodila je dječaka.
Zhanna je uzbuđena, želi pomoći Rosalie (to su mliječne sestre), treba pronaći oca djeteta, vjenčati se, ali Julien je kategorična: sluškinja se mora voziti zajedno s nezakonitim djetetom! Jeanne pita Rosalie, a ona samo jeca. Muž je ljut na sve to, ali iz nekog razloga se vraća "na dužnosti ljubavi".
Zima je u dvorištu, hladno je u dvorcu, Jeanne se ne osjeća dobro, a Julien željan. Jeanne ga moli da odgodi posjete spavaćoj sobi za dan ili dva. Noću, Jeanne tuče groznu hladnoću, ona zove Rosalie, ona ne reagira, Jeanne bosa, napola bjesomučna, odlazi u svoju sobu, ali Rosalie nije tamo. Osjetivši da umire, Jeanne žuri da probudi Julienu ... Na jastuku pored njegove glave nalazi se Rosalieina glava.
Pokazalo se da dobro raspoloženi Viscount, kad je prvi put ručao u „Topoli“, ručajući, nije otišao, već je ušao na tavan, sakrio se i zatim „otišao“ u Rosalie. A onda se sve nastavilo, nakon njihovog povratka s Korzike.
Jeanne je umalo umrla od vrućice, a liječnik je otkrio da je trudna. Svi su se pomirili sa seoskim lijekom, koji je pronašao muža za Rosalie. A Jeanne je rodila dječaka. Zvali su ga Paul, a njegova ljubav prema Jeanne zamijenila je sve ostalo.
Nesretnice se i dalje sipaju na siromašnu Jeanne: majka je umrla, Julien je započeo aferu u susjedstvu - s groficom de Furville ljubomorni grof otkrio je svoje ljubavnike i ubio ih, predstavljajući slučaj kao nesreću ... No, petnaest je prošlo, morali su ga poslati na fakultet. A sada mu je bilo dvadeset i kontaktirao je prostitutku, pobjegli su u London. Sin izvlači novac od majke i potpuno upropašćuje. Stari barun je zauzet, postavlja hipoteke, stavlja hipoteku na imanje, iznenada umire ... Rosalie, već stara, ali snažna i bistroumna udovica, vraća se u kuću i brine se za vrlo slabu Jeanne ...
Prodana "Topola", nije bilo drugog načina. Jeanne i Rosalie žive u skromnoj, ali udobnoj kući. Paul piše da je njegova ljubavnica rodila djevojčicu i da sada umire. A Jeanne, ona sama Jeanne, koja je nedavno bila puna iščekivanja života, preživljava posljednje dane i prisjeća se povremeno kratkih, rijetkih ljubavnih trenutaka.
Ali Rosalie donosi djevojčicu, unuku, a Paul stiže sutra, nakon sprovoda. A život ide dalje, sam život koji nije tako dobar kako kaže Rosalie, ali nije toliko loš kao što oni misle.
Jeanne i Rosalie sjećaju se kako je bila jaka i neprestana kiša kad su se vozili prema Topoli iz Rouena.
