Radnja se odvija u Moskvi. Prošlo je nekoliko mjeseci od smrti Sergeja Afanaseviča Troitskog. Njegova supruga Olga Vasilijevna, biologinja, još se ne može oporaviti od gubitka supruga, koji je umro u četrdeset dvije godine od srčanog udara. I dalje živi u istom stanu s njegovom majkom Aleksandrom Prokofjevnom, staricom. Alexandra Prokofievna po struci je pravnica, umirovljenica, ali daje savjete u novinama. Ona okrivljuje Olgu Vasiljevnu za Sergejinu smrt, prigovarajući joj što je Olga Vasiljevna kupila novi televizor, a to pokazuje, po njenom mišljenju, da snaha nije jako ožalošćena suprugovom smrću i ne želi uskratiti zabavu. Ne priznaje joj pravo na patnju.

Međutim, Aleksandra Prokofievna imala je teške veze sa sinom. Olga Vasilyevna osvetoljubivo podsjeća da mu se nije svidjela pretjerana izravnost njene majke, na koju se ponosila, njezina kategoričnost koja graniči s netolerancijom. Ta se netrpeljivost očituje i u odnosima sa šesnaestogodišnjom unukom Irinom. Baka joj je obećala novac za zimske čizme, ali ne daje ga samo zato što će Irina to kupiti od špekulanta. Kći je ogorčena, Olga Vasilyevna žali Irinu, koja je rano ostala bez oca, ali također zna svoj lik, neobičan kao Sergej: nešto nestabilno, oštro ...

Sve što okružuje Olgu Vasilijevnu povezano je za nju sa uspomenama na Sergeja, koga je jako duboko voljela. Bol od gubitka ne odlazi i nije manje akutna. Sjeća se njihovog zajedničkog života, počevši od prvog dana druženja. Troitskog je upoznao prijatelj njezina prijatelja Vlad, koji je tada bio student medicinskog instituta. Sergej, student povijesti, majstorski je pročitao riječi obrnuto i već prve večeri potrčao je za votkom, što nije odmah obradovalo majku Olgu Vasilijevnu, koja je također željela da njen pouzdan i razborit Vlad postane njezin muž. Međutim, sve se dogodilo drugačije. Odlučujući događaj u vezi Olge Vasilijevne i Sergeja bilo je putovanje u Gagru s prijateljicom Ritom i istim Vladom. Postupno su Olga Vasilievna i Sergej započeli ozbiljnu romansu.

Već tada je Olga Vasilievna počela birati nešto drhtavo u svom liku, što je kasnije postalo predmet posebne brige za nju i prouzročilo puno patnje - prije svega zbog straha od gubitka Sergeja. Činilo joj se da je upravo zbog tog imanja druga žena ga mogla odvesti. Olga Vasilijevna bila je ljubomorna ne samo na nove žene koje su se pojavile na Sergejevom horizontu, već i na one koje su bile prije nje. Jedna od njih, imenom Svetlanka, pojavila se odmah po povratku s juga i ucjenjivala Sergeja zamišljenom trudnoćom. No, Olga Vasilievna uspjela je svladati ovaj test jer je sama odredila napad rivala. A mjesec dana kasnije bilo je vjenčanje.

U početku su živjeli s majkom Olgom Vasiljevnom i očuhom, umjetnikom Georgeom Maximovichom. Jednom kada je George Maximovich studirao u Parizu, nazvali su ga "ruskim Van Goghom". Uništio je stara djela i sada živi prilično podnošljivo, crtajući jezerce i šipke, bio član komisije za nabavu itd. Nježan i ljubazan čovjek, George Maximovich jednom je pokazao čvrstinu. Tada je Olga Vasilievna zatrudnila i željela je pobačaj, jer okolnosti nisu bile bitne: Sergej je ispao s ravnateljem muzeja i želio je otići, ona je radila u školi, daleko je bilo ići na posao, novac je bio loš. George Maximovich, slučajno je učio, kategorički je zabranio, zahvaljujući kojem je Irinka rođena. Olga Vasilievna također je imala problema u toj kući, posebno zbog supruge umjetnika Vasina Zika. Sergej je često bježao do Vasina, pogotovo u trenucima tjeskobe, jer je napustio muzej i nije znao gdje da se smjesti. Olga Vasilijevna bila je ljubomorna na Sergeja na Žiku, često su se svađali zbog nje. Sa samim Žikom, nakon kratkog prijateljstva, Olga Vasilievna uspostavila je neprijateljske odnose. Ubrzo je umrla Sergejeva sestra i oni su se preselili kod svekrve Shabolovke.

Prisjećajući se, Olga Vasilyevna se pita, kakav je zapravo bio njihov život sa Sergejem - dobar, loš? I je li zaista kriva njegova smrt? Kad je bio živ, osjećala se bogatom, posebno pored Fainog najboljeg prijatelja, čiji se osobni život nije uspio. Faina, rekla je da, dobro. A kakav je ona zapravo bila? Jedno joj je jasno: to je bio njihov život i zajedno su činili jedinstveni organizam.

Nakon četrdesete, kako kaže Olga Vasilievna, poput mnogih muškaraca u ovoj dobi, osjećajni nemiri su se obuzeli. U institutu, kamo ga je odvukao njegov prijatelj Fedya Praskukhin, počelo je: obećanja, nade, projekti, strasti, grupe, opasnosti na svakom koraku. Čini joj se da je propao bacanjem. Oduševio se, zatim ohladio i željan nečeg novog. Neuspjesi su mu oduzimali snagu, savijao se, slabio, ali neka jezgra u njemu ostala je netaknuta.

Sergej je dugo bio zaposlen knjigom "Moskva u osamnaestoj godini", želio je objaviti, ali od toga nije ništa. Tada se pojavila nova tema: veljača revolucija, carska tajna policija. Već nakon Sergejeve smrti došli su kod Olge Vasiljevne iz instituta i zatražili da pronađu mapu s materijalima - navodno kako bi pripremili Sergej rad za objavu. Ovi materijali, uključujući popise tajnih agenata moskovske tajne policije, jedinstveni su. Kako bi potvrdio njihovu autentičnost, Sergej je tražio ljude povezane s onima na popisima, pa čak i pronašao jednog od bivših agenata - Koshelkov, rođenog 1891. - živog i zdravog. Olga Vasilijevna otputovala je sa Sergejem u selo blizu Moskve, gdje je živjela ta torbica.

Sergej je tražio teme koje povezuju prošlost s još udaljenijom prošlošću i budućnosti. Čovjek je za njega bila nit koja se protezala kroz vrijeme, najsuptilniji živac u povijesti, koji se može odvojiti, razlikovati i - od toga mnogo toga odrediti. Nazvao je svoju metodu "kidanjem grobova", ali u stvarnosti to je bila nit konca, a započeo je s vlastitim životom, s ocem, nakon što je civilni aktivist obrazovanja, student Moskovskog sveučilišta, sudjelovao u komisiji koja je razdvojila arhive žandarme. Tu je bio izvor Sergejevog hobija. U svojim precima i u sebi pronašao je nešto zajedničko - neslaganje.

Sergej se s oduševljenjem uključio u novu studiju, ali sve se počelo drastično promijeniti nakon smrti prijatelja Fedija Praskukhina, tajnika instituta koji je umro u prometnoj nesreći. Olga Vasilijevna tada nije pustila Sergeja da ide s njim i još jednim njihovim starim prijateljem, Genom Klimukom, na jug. Klimuk, koji je također bio u automobilu, ostao je živ, zauzeo je mjesto znanstvenika tajnika umjesto Fedija, ali njihovi odnosi s prijateljima iz Sergeja brzo su postali neprijateljski. Klimuk se pokazao kao intrigant, pozvao je Sergeja da stvori vlastiti "mali, ugodni zavoj" s njim. Jednom je postojala prilika otići na turističko putovanje u Francusku. Za Sergeja ovo nije bila samo prilika da vide Pariz i Marseille, već i da potraže materijale potrebne za rad. Mnogo je ovisilo o Klimuku. Pozvali su njega i njegovu ženu u vikendicu u Vasilkovu. Klimuk je stigao, povevši sa sobom i zamjenika ravnatelja Kislovskog instituta s nekom djevojkom. Klimuk je zatražio da oni ostave noć. Olga Vasilievna usprotivila se. Zatim se između naporan Klimuka i Sergeja razvila žestoka rasprava o povijesnoj svrsishodnosti, što je Sergej negirao, šaleći se šaleći: „Pitam se tko će odrediti što je korisno, a što ne? Znanstveno vijeće većinom glasova? "

No, i nakon ove svađe, Sergej se i dalje nadao putovanju u Francusku. Dio novca obećao je Georgy Maksimovich, koji je odlučio svečano dogovoriti isporuku iznosa, budući da s Parizom ima nostalgična sjećanja. Olga Vasilievna i Sergej otišli su k njemu, ali sve se završilo gotovo skandalom. Ogorčen izjavama svog svekrva, Sergej je neočekivano odbio novac. Ubrzo je pitanje izleta nestalo: grupa je smanjena, a Sergej se, čini se, ohladio. Neposredno prije rasprave o disertaciji, Klimuk je nagovorio Sergeja da da nekoliko materijala Kislovskom, koji im je potreban za njegov doktorat. Sergej je odbio. Prva rasprava disertacije nije uspjela. To je značilo da je zaštita kasnila u nedogled.

Tada je došla Daria Mamedovna, zanimljiva žena, filozofica, psihologinja, specijalistica parapsihologije, za koju su govorili da je neobično inteligentna. Sergej se počeo zanimati za parapsihologiju, nadajući se da će izdvojiti nešto korisno za svoje istraživanje. Jednom su zajedno s Olgom Vasilijevnom sudjelovali na seansi, nakon čega je Olga Vasilijevna imala razgovor s Darijom Mammadovnom. Brinula je o Sergeju, njegovoj vezi s tom ženom, a Daria Mammadovna zanimali su problemi biološke nespojivosti kojom se Olga Vasilijevna bavila kao biokemičarka. Glavno je bilo da je Sergej bio otuđen, živio je svoj život, a Olga Vasilyevna je povrijeđena.

Nakon smrti Sergeja Olge Vasiljevne čini se da je život gotov, ostala je samo praznina i hladnoća. Međutim, neočekivano za nju započinje drugi život: pojavljuje se osoba s kojom ima bliske odnose. Ima obitelj, ali upoznaju se, odlaze u šetnju Spasskoye-Lykovo, razgovaraju o svemu. Ova je osoba draga Olgi Vasilijevni. I ona misli da nije kriva, jer je negdje drugi život.