Radnja se odvija u XIII stoljeću. u Francuskoj, u Languedocu i Bretanji, gdje se buni albigojska pobuna protiv koje će papa organizirati križarski rat. Vojska dizajnirana za pomoć nadmoćanima kreće se sa sjevera.
Predstava započinje scenom u dvorištu dvorca, gdje stražar Bertrand, nadimak Vitez nesreće, pjeva pjesmu koju je čuo od gostujućeg žonglera. Refren ove pjesme, koja govori o beznađu života, postoji samo jedan izlaz - postati križar, su crte: "Zakon je nepromjenjiv za srce - Radost - Jedna patnja!" Oni će postati "poprečni" za cijelu predstavu.
Alice, dvorska dama, traži od Bertranda da prestane pjevati: njezina ljubavnica, sedamnaestogodišnja Isora, u čijim venama teče španjolska krv, supruga vlasnika dvorca, nezdrava je.
Kapelan muči Alice s opscenim ponudama. Ona ga ogorčeno odbije, ali ni sama joj ne smeta koketiranje s Aliskan-ovom stranicom. On ju, međutim, odbacuje.
Liječnik dijagnosticira Isore s melankolijom. Ona pjeva pjesmu o Joy-Suffering, razumijevanje patnje kao "radost sa slatkim". Igra šah sa stranicom - i ismijava ga. Ruga se nepoznatom tekstopiscu. Izora odlazi. Alice zavodi Aliskan. Grof Archimbaut, vlasnik dvorca, šalje Bertranda (kojemu pripada bez ikakvog poštovanja) izviđaču: je li vojska daleko u žurbi da pomogne? Kapelan u međuvremenu nagovještava ljubavnice loše sklonosti: čita romanske romane ... Liječnik koji stigne najavi melankoliju.
Izora pita Bertranda tijekom putovanja kako bi pronašla kantautora. On pristaje. Grof šalje svoju ženu u zatvor - u Kulu nesavladive udovice.
U Bretanji se Bertrand susreo s Truverjem Gaetanom, lordom Traumenekom: umalo ga je ubio tijekom borbe, ali ubrzo su se pomirili i čak imali prijateljski razgovor u kući Gaetana. Upravo je on taj koji je autor nježne pjesme. Na oceanu Gaetan uči Bertranda da sluša glas prirode.
Dobra vijest donosi grofa Bertranda: vidio je trupe. Kao nagradu traži dozvolu da pjeva na festivalu žongleru, koga je donio sa sobom, i da pusti grofovu ženu iz Kule, gdje se, sudeći po razgovorima u kuhinji, drži vrlo strogo. Doista: Isora čezne za zatvorskom kaznom. Podržavaju je samo snovi o vitezu. Nade se učvršćuju nakon što nesretna žena preuzme na svoj račun ljubavnu bilješku upućenu Aliskan Alice, gdje je određen datum za izlazak mjeseca. U međuvremenu, Bertrand, u intervjuu Gaetanu, pokušava razumjeti: "Kako patnja može postati radost?" Izora, neumoljivo čekajući kraj prozora, iznenada ugleda Gaetana - i bacivši mu crnu ružu izgubi svijest od prevelike osjećaje. Grof, misleći da je razlog zatvora, najavljuje puštanje. U dvorištu dvorca Bertrand moli za zdravlje nesretnika.
Na cvatnji livadi u zoru, Aliskan se ljuti na Alice, koja nije došla na sastanak, i opet se predaje snovima Isora. Donijevši Gaetanu odjeću žonglera, Bertrand vidi crnu ružu od njega - i traži to za sebe. Na prvomajski dan Aliskana je viteza. Minstreli se natječu u pjevanju: pjesma o ratu odbacuje grofa, pjesma o ljubavi prema djevojkama i rodnom kraju dobiva nagradu. Dolazi Gaetanov red. Nakon njegove pjesme o Radosti-patnji, Izora gubi smisao. Gaetan nestaje u gomili. Probudivši se, Izora skreće pozornost na Aliskan. U međuvremenu, pobunjenici se približavaju tvrđavi. Bertrand se bori najbolje od svega: branitelji tvrđave duguju mu pobjedu. Ali grof odbija priznati očito, iako oslobađa ranjenog Bertranda od noćne straže. U međuvremenu, nevjerna Alice zakazuje sastanak s kapelanom kako bi se srela u dvorištu u ponoć, a Izora, propadajući u proljeće iz srdačne praznine, moli stražara da upozori na dolazak neželjenih gostiju tijekom sastanka sa ljubavnikom. Aliskan neočekivano djeluje kao takav. Ali njihov datum otvaraju Alice i kapelan. Posljednji je poziv grofu. U tom trenutku Bertrand, iscrpljen ranama, pada mrtav. Uz zvuk mača plaši Aliskan. Mladi ljubavnik potrči - a grof koji provali u odaje njegove žene ne nađe nikoga.