: Aristokratska obitelj koja gubi svoj nekadašnji utjecaj pokušava pronaći smisao u životu i nositi se sa svojim poteškoćama.
1
Poslijeratno vrijeme. Pričanje provodi u prvom licu - glavnom liku priče 29-godišnjeg Kazuka.
Kazuko i njegova majka doručkuju uz juhu. Kćer primjećuje majčinu urođenu aristokraciju koja se očituje i u načinu na koji jede. Kazuko se prisjeća riječi svog brata Naojija: "Titula još nije čovjeka čovjekom aristokratom." Prava aristokratkinja je u njihovoj obitelji majka. "Ima nešto u tome što nikad ne možemo postići."
Tijekom razgovora sjećaju se Naojija, koji je odveden u vojsku sa sveučilišta, a smatran je nestalim. Ušavši u Lyceum, Naoji je bio opsjednut književnošću i zadao je puno problema majci. Ali Kazuko je bio siguran da će ga ponovno vidjeti, jer Naoji je lopov, a samo lijepi i ljubazni ljudi rano umiru. Kazuko se uplašila misli o smrti takvih ljudi, jer majka je lijepa.
Prije nekoliko dana Kazuko i susjedna djeca pronašli su zmijska jaja u bambusovim gustinima. Odlučivši da su zmije, odlučili su ih spaliti. Ali jaja nisu izgorjela. Kazuko je od djevojke saznao da su to obična zmijska jaja. Pokopala ih je ispod sudopera. Majka je osudila takav čin. Navečer su vidjeli zmiju i pogodili da su to njezina jaja. Majka osjeća strah od zmija, jer su ona i njezin brat Wada na dan njegove smrti vidjeli crnu čipku od zmije na čelu svog supruga. Kazuko se sjeća da su te večeri, prije deset godina, stabla u blizini ribnjaka bila isprepletena zmijama. Osjetila je kako se odvratna zmija naselila u njenoj duši.
U Izu smo se preselili iz Tokija Kazuko s majkom u prosincu iste godine, kada je Japan najavio predaju. Ujak Wada preuzeo je novac: prodao kuću na Nishikatamatiju i kupio novu. Majka je rekla Kazuku da ide u Izu jer je ima. Da kćerka nije bila tamo, radije bi umrla. Kazuko je prvi put vidio majku kako plače: uvijek je bila ljubazna i privržena, ne dopušta kukavičluk, pa su djeca odrasla tako razmažena i razmažena. Kći je shvatila u što se paklena egzistencija pretvara ako nema novca.
U Izuu se majka razboljela, ali je oporavio nakon jakih lijekova lokalnog liječnika.
2
Kazuko je slučajno započeo požar. Ona nije ugasila trulu i noću je u kupaonici našla gomilu drvoreda kraj vatrene kutije prekrivene plamenom. Susjedi su pomogli ugasiti vatru. Vlasnik hotela O-Saki savjetovao je da se novcem zahvali na pomoći.
Od sljedećeg dana Kazuko je počeo raditi u vrtu. Papuče na gumama podsjećale su je na radnu obavezu tijekom rata: dan kasnije je gomilala hrpe. Samo jednom je čuvala ploče na zahtjev časnika. Tamo je djevojka mogla spavati i čitati brošuru. Nisu ponovo vidjeli časnika.
Kazuko je dobio osjećaj da se pretvara u seosku nepristojnu ženu pumpajući životne sokove od svoje majke.
"... ako tko voli ljetno cvijeće, ludo je osuđeno da umre", rekla je jednom majka. Kazuko se nasmijao rekavši da voli ruže: pa, morat ćete umrijeti četiri puta godišnje? Majka je promijenila temu rekavši da je Naoji živ. Ovisio se o opijumu (u mladosti je davao drogu i zaradio ogroman dug za svoju obitelj), a nakon liječenja došao bi im. Teško će ujak Wada zadržati tri, on nudi Kazuku da postane guverner. Kći je to smatrala uvredljivim i počela je zamjeriti majci zbog ljubavi prema Naoji i da joj ona, Kazuko, ne treba. Kazuko je shvatio da nije u pravu. Navečer su se pomirili.
3
U posljednje vrijeme pada kiša. Kazuko je odlučio vezati blijedo ružičasti šal od vune u džemper. U školi je nije voljela nositi. Sad sam primijetio kako je ta ružičasta nijansa u skladu sa sivim nebom.Cijenila sam okus majke i njezinu osjetljivost i strpljenje. Kazuko je mislio da su ona i Naoji svojim majstorima izmamili takvu ljubaznu majku.
Dolazak iz sela Naoji, majka, po savjetu svog sina, sad je nosila gazni zavoj natopljen livanolom - tako da joj jezik ne boli. Naoji je stalno putovao u Tokio. U svojoj sobi Kazuko je pronašao bilježnicu s natpisom "Dnevnik večernjih lica" (naizgled, snimke razdoblja uporabe droge) i počeo čitati. Brat kaže da zna pisati izvrsno, govori o pisanju. "... postoje li moralni ljudi?" Postoji zapis o dugu ljekarnika od tisuću jena. Nemoguće je prodati svoje stvari - samo hrpa knjiga za ništa (5 jena). Ljudi su ravnodušni prema njegovoj patnji. "Može li umrijeti!" - čak je i ova fraza šteta licemjernim ljudima. "Je li samoubojstvo doista jedini izlaz?"
Kazuko je pročitao riječi "Draga moja sestro!" i zatvori bilježnicu. Sjeća se kako je zbog bratove ovisnosti o drogama tajno prodala svoj nakit od supruga Yamakija kako bi pomogla prikupiti novac za Naoji. Stara dadilja O-Sekija ih je prenijela u Naoji preko pisca Uehara. Jednog dana i sama Kazuko otišla je u Ueharu. Popili su dvije čaše soka u jelu u tokijskom kazalištu. Pisac je sugerirao da je Naoji bolje ovisan o alkoholu nego o drogama. Ugledavši Kazuko, poljubio ju je. Imala je "tajnu". Ubrzo je rekla suprugu da ima ljubavnika. Kad je dijete umrlo nakon što je rodilo muža, Kazuko se razbolio, veza s Yamakijem je prekinuta.
Od tada je prošlo šest godina. Kazuko shvaća da je Naoji težak i da stoji.
4
Ovaj se dio sastoji od tri pisma koje je Kazuko napisao piscu Wehari. U prvom piše da se majka razboljela. Novac zarađen za odjeću, uzima Naoji i pije ga u Tokiju. "... ako nastavim izbacivati takvo postojanje, moj će život i sam početi propadati." "... prije šest godina moja se duša iznenada rasvijetlila slabom blijedom dugom. Ne može je nazvati ljubavlju ili ljubavlju, ali od tog dana nije me ostavila ni na trenutak. " Kazuko piše da želi znati kakvi su pravi osjećaji ovog pisca, M. Ch. (Kako ga ona zove). Unatoč činjenici da M. ima ženu i djecu, ona želi postati njegova čuvana žena. Potpis: Gospodinu Ueharu Jiru (Moj Čehov. M. Ch.).
Kazuko u drugom pismu piše o svojoj lukavosti: oko nje ima puno bogatih starijih ljudi, a ona sigurno ne bi željela postati žena sa čuvanjem Uehare. Jedan umjetnik (imao mu je sedamdeset) oženio ju je, ali je odbijen. „Za ženu poput mene, brak je nezamisliv ako nema ljubavi. Ja više nisam dijete. Iduće će godine biti trideset. " Sjeća se Trešnjevog voćnjaka i okreće se Uehari: "... uopće ne želim da postanete Lopakhin. Samo te molim da se ne opireš uznemiravanju ne baš mlade žene. " "Nemojte misliti da sam se jednostavno zaljubio u pisca, poput Nine iz" galeba "... želim dijete od vas." Kazuko pita da li ju Uehara voli i poziva je da posjeti Izda.
U trećem pismu govori o razgovoru s majkom o njemu: on je nemoralna osoba - to mu piše na čelu. Takva osoba postaje sigurna.
Kazuko također želi postati nemoralni. Želi vidjeti Ueharu, ali ne može otići u Tokio zbog majčine bolesti. "Vole se bez razloga ... Samo te čekam. Želim te opet vidjeti. "
5
"Bacila sam pisma u poštanski sandučić s osjećajem da se bavim čistom liticom u duboko more, ali ... odgovora nije bilo." Nakon razgovora s Naojijem, Kazuko je otkrio da se u Ueharovom životu nije ništa promijenilo, shvatila je da ni u Kašanu nije prodrla niti jedna čestica Kazuka. Naoji je inspiriran idejom objavljivanja zajedno s drugim piscima.
Kazukovo je jedro podignuto i odlučila je otići u Tokio. Ali majka se pogoršala. Temperatura je trideset devet. Lokalni liječnik dijagnosticirao je prehladu, zatim infiltraciju u desnom pluću. Kazuko je napisao svom ujaku, liječnik Miyake je došao iz Tokija s medicinskom sestrom. Pogođena su oba pluća. Tuberkuloza. Ali kćer ne ostavlja nadu, odlučila je poboljšati prehranu majke.
Kazuko ima san: ona ide s mladićem obučenim u japanski put stazom do jezera. Most kroz koji su trebali ići je potonuo. Žena se sjeća majke i od mladića čuje da je u grobu. Kazuko se probudi. Majka je živa.
Briga o svojoj majci, Kazuko je pročitao uvod Rosa Luxemburg u ekonomiju. Ideja uništenja. Žeđ za revolucijom. "Rose je tragično, nesmotreno zaljubljena u marksizam." Kazuko zaključuje da nema ništa ljepše od revolucije i ljubavi, iako su ih mudri ljudi uvijek uvjeravali u suprotno.
U listopadu se majka nije osjećala bolje. Ruka mu je bila natečena. Ponovno je došao liječnik Miyake. Nema nade u oporavak. Naoji i Kazuko razgovaraju o svojoj financijskoj situaciji. Brat radije prosjači, umjesto da bude ovisan o svom ujaku, Kazuko izjavljuje glupom Naojiju o svojoj namjeri da postane revolucionar.
Majka je sanjala zmiju i zamolila je kćer da vidi je li na stepenicama. Kazuko je vidio zmiju u crvenim prugama, onu čija su jaja ona spalila. "Izađi!" Odužila je nogom da otjera zmiju i rekla majci da nema nikoga.
Kazuko provodi sve dane s majkom pleteći čarape oko sebe. Majka i kći razgovaraju o životu. "Bez obzira koliko godina živjeli na ovom svijetu, ostajemo nesvjesna djeca i ne razumijemo apsolutno ništa!"
Uveče su stigli tetka i stric Wada, dr. Miyake. Majka me zamolila da se uvjerim da više ne pati. Liječnik je dao injekciju. Tri sata kasnije majka je preminula. "... bile su joj samo dvije osobe - Naoji i ja." Lice pokojnika nije se mnogo promijenilo: majka je ostala jednako lijepa. Kći je pomislila, „da izgleda poput Djevice Marije u Pieti“.
6
Kazuko se namjerava boriti za svoju ljubav. Čini joj se da su joj se obraćale riječi razdvajanja Isusa Krista za njegovih dvanaest učenika. "Budite mudri kao zmije i jednostavni kao golubovi." Ona vjeruje da je čedna i tjelesna ljubav u osnovi ista stvar. A ona je za svoju ljubav spremna izgorjeti u vatrenoj hijeni.
Ujak je preuzeo troškove pogreba. Naoji se povukao zajedno s nekim plesačem iz Tokija. Kazuko je odlučio otići u glavni grad na sastanak s Ueharom. Prvo ga traži kod kuće, gdje upoznaje njegovu ženu i kćer, u pićama, ali svugdje čuje da je on upravo otišao. Napokon, Kazuko pronalazi Ueharu kod Tidorija. Postao je drugačija osoba: u kutu sobe stajalo je izgladnjelo stvorenje nalik na majmuna: „neuredna kosa je, kao i prije, postajala sve tanja i poprimila neku vrstu prljavog crvenkastog tona, lice je postalo žuto i natečeno, očni kapci su postali crveni i natečeni, u ustima koja su neprestano gunđala, nije nedostaju prednji zubi. " Neko je vrijeme sjedila s društvom i pila ga za istim stolom.
Uehara daje vlasniku Tidorija omotnicu s deset tisuća jena. Kazuko napominje sebi da bi s tim novcem mogla proživjeti godinu dana. Koliko žarulja se može kupiti koje nisu u obitelji Uehar, pa njegova supruga i kćer idu u krevet dok mrak postaje. A ipak razumije da ne može živjeti na drugačiji način.
Uehara ju prati, razgovaraju. "A nitko me na svijetu ne voli poput njega", odmah sam shvatio iz njegovog tona. Uehara je vodi da provede noć u kući umjetnika Fukuija. Kazuko zaspi u sobi na drugom katu. "U nekom sam trenutku osjetio da leži kraj mene ... Oko sat vremena sam se tiho i očajnički odupirao. Ali odjednom mi ga je bilo žao i odustao sam. " Kazuko shvaća da je smrtno bolestan. Uehara pije, jer želi što prije umrijeti. U zoru Kazuko gleda njegovo lice, čini joj se najljepšim na svijetu.
Naoji je to jutro počinio samoubistvo.
7
Naojijeva samoubilačka napomena kaže da smrt ne smatra zločinom. "Osoba mora imati pravo na život i pravo na smrt." Želio je postati njegov među običnim ljudima, postati bogohulnik. Ali postigao je to samo četrdeset posto. Komunisti ga nisu prihvatili, ali se zbog stečene nepristojnosti nije mogao vratiti aristokratu.„Trebala sam osjetiti konstantnu vrtoglavicu. Ostali su samo lijekovi. "
"Svi su ljudi isti ... Zašto ne možete reći da je svatko dobar na svoj način?" Unatoč uočenom gađenju tih riječi, Naoji piše kako im je dopustio da se sami zastraše. "Nikad nisam uživao u zabavi" bio je način za bijeg iz moje sjene. "Je li zaista zločin roditi se aristokratom?" Jedino što ga je zaustavilo u samoubojstvu bila je ljubav njegove majke. "Dok je tvoja majka živa, moraš privremeno zadržati ovo pravo na smrt. Jer kad umreš, istovremeno je ubijaš. " Svoju tajnu otkriva sestri: voli ženu svog prijatelja, umjetnika. Naoji se zaljubio u tu ženu kad ga je prekrio pokrivačem (on je spavao s njima). To je učinila "iz prirodne simpatije prema ljudskoj usamljenosti". "Bila je čovjek koji zna voljeti." Zove se Suga-chan. Što god Naoji učinio, on nije mogao zaboraviti ovu ženu, tako lijepu iznutra.
Naoji je sretan zbog mogućnosti samoubojstva: u njegovom će se tijelu naći budala, a ne sestra. Zamolio je da mu majčinu kimono stavi u lijes.
8
Nakon Naojijeve smrti, Kazuko živi sam u kući oko mjesec dana. Zatim odluči napisati još jedno pismo Uehara. Sretna je. "Djevica Marija nije patila od svog muža, ali, rodivši, sva je blistala od ponosa i postala je Majka Božja."
"Roditi dijete od voljene osobe i odgajati ga - ovo je moja revolucija!" Kazuko mu zahvaljuje što je postao jak. Ona traži da njegova žena barem jednom uzme dijete u naručje. Kazuko bi ga prenio kao Naoji dijete od jedne žene. Ne može objasniti takvu želju. Ovo je žrtva za Naoji. Potpis: