Central Park u New Yorku, ljetna nedjelja. Dvije vrtne klupe, koje stoje jedna nasuprot, iza njih grmlje, drveće. Peter sjedi na desnoj klupi, čita knjigu. Peter ima oko četrdeset godina, sasvim je običan, nosi odijelo od tvida i naočale s rogovima, puši cijev; i iako je već u srednjoj dobi, stil njegove odjeće i način držanja gotovo su mladenački.

Jerry ulazi. Također ima manje od četrdeset, a odjeven je ne tako loše kao ležerno; njegova nekada napeta figura počinje se debljati. Jerryja ne možemo nazvati lijepom, no tragovi nekadašnje privlačnosti i dalje su prilično vidljivi. Njegova teška hod, letargija nije zbog licemjernosti, već golemog umora.

Jerry vidi Petera i započne mali razgovor s njim. U početku Peter ne obraća pažnju na Jerryja, onda mu on još uvijek odgovara, ali njegovi su odgovori kratki, odsutni i gotovo automatski - nestrpljiv je da se vrati prekinutom čitanju. Jerry vidi kako se Peter žuri da ga se riješi, ali nastavlja pitati Petera o nekim sitnicama. Peter slabo reagira na Jerryjeve primjedbe, a zatim Jerry odskače i zuri u Petera sve dok ga, neugodno, ne pogleda. Jerry nudi razgovor, a Peter pristaje.

Jerry primjećuje kakav je sjajan dan, a zatim izjavi da je bio u zoološkom vrtu i da će svi sutra o tome čitati u novinama i vidjeti na TV-u. Ima li Peter TV? O da, Peter čak ima i dva televizora, ženu i dvije kćeri. Jerry otrovno napominje da bi, očito, Peter želio imati sina, ali to nije uspjelo, a sada njegova supruga ne želi više imati djecu ... Kao odgovor na tu napomenu, Peter ključa, ali brzo se smiruje. Zanima ga što se dogodilo u zoološkom vrtu, o čemu piše u novinama i prikazuje se na televiziji. Jerry obećava da će reći o ovom slučaju, ali u početku zaista želi "stvarno" razgovarati s osobom, jer rijetko mora razgovarati s ljudima: "Osim ako ne kažete: dajte čašu piva, ili: gdje je toalet, ili: nemojte davati slobodno ruke prijatelju - i tako dalje. " A na ovaj dan Jerry želi razgovarati s pristojnim oženjenim muškarcem, naučiti sve o njemu. Na primjer, ima li ... uh ... psa? Ne, Peter ima mačke (Peter bi više volio psa, ali njegova supruga i kćeri inzistirale su na mačkama) i papagaje (svaka kćer ima jedno). A kako bi nahranio "ovu hordu" Peter služi u jednoj maloj izdavačkoj kući koja objavljuje udžbenike. Peter zarađuje tisuću i pol tisuća mjesečno, ali nikad sa sobom ne nosi više od četrdeset dolara ("Pa ... ako ste ... bandit ... ha ha ha! .."). Jerry počinje shvaćati gdje Peter živi. Peter isprva nespretno zavija, ali onda nervozno priznaje da živi u Sedamdeset četvrtoj ulici i primjećuje Jerryja da ne govori toliko kao ispitivače. Jerry ne obraća mnogo pažnje na ovu napomenu, on odsutno govori sam sa sobom. I evo, Peter ga opet podsjeća na zoološki vrt ...

Jerry odsutno odgovara da je danas bio tamo, "a onda je otišao ovamo", i pita Petera, "koja je razlika između srednje i srednje klase i niže srednje klase"? Petar ne razumije, i evo ga. Zatim Jerry pita za Peterove omiljene pisce ("Baudelaire i Markend?"), A zatim iznenada izjavljuje: "Znate li što sam radio prije nego što sam otišao u zoološki vrt? Šetao sam cijelom Petom avenijom - pješice. Peter odluči da Jerry živi u Greenwich Villageu, a čini se da mu ovo razmatranje pomaže da razumije nešto. Ali Jerry uopće ne živi u Greenwich Villageu, samo mu je došao metroom da bi odavde stigao u zoološki vrt ("Ponekad osoba mora napraviti veliki obilazak u stranu da bi se vratila na pravi i najkraći način").Zapravo, Jerry živi u staroj četverokatnoj stambenoj zgradi. Živi na zadnjem katu, a prozor mu je okrenut prema dvorištu. Njegova je soba smiješno tijesan ormar, gdje umjesto jednog zida postoji daska od dasaka koja ga razdvaja od drugog smiješno tijesnog ormara u kojem živi crni peder, on uvijek, kad pljesne obrve, drži vrata širom otvorena: "Pljesne obrve, nosi kimono i ide u ormar, to je sve. " Na katu su još dvije sobe: u jednoj je bučna Portorikanka s gomilom djece, u drugoj - netko koga Jerry nikad nije vidio. Ova je kuća neugodno mjesto, a Jerry ne zna zašto tamo živi. Možda zato što nema ženu, dvije kćeri, mačke i papige. Ima britvicu i kutiju sapuna, nešto odjeće, električni štednjak, posuđe, dva prazna okvira za fotografije, nekoliko knjiga, palubu pornografskih kartica, staru pisaću mašinu i mali sef bez zaključavanja, u kojem leže morske babe koje je Jerry još uvijek sakupljao kao dijete. I ispod kamenja nalaze se slova: „molim“ slova („molim te, ne radi to i ono“ ili „molim te učini to i to“) i kasnije „bivša“ slova („kada ćeš pisati?“ , "Kada ćeš doći?").

Mama Jerry pobjegla je od oca kad je Jerry imao deset i pol godina. Krenula je u godišnji preljubski obilazak južnih država. A između ostalih toliko naklonosti mama, najvažniji i nepromjenjivi bio je čisti viski. Godinu dana kasnije, draga majka je Bogu dala dušu na odlagalištu u Alabami. Jerry i tata saznali su za to malo prije Nove godine. Kad se tata vratio s juga, dva je tjedna zaredom proslavio Novu godinu, a onda se napio u autobusu ...

Ali Jerry nije ostao sam - bila je mama sestra. O njoj se malo sjeća, osim što je sve radila teško - i spavala, i jela, i radila i molila se. I tog dana, kad je Jerry završio srednju školu, ona se "odjednom jahala ravno po stepenicama svog stana" ...

Jerry se iznenada zaboravlja pitati ime svog sugovornika. Petar se predstavlja. Jerry nastavlja svoju priču, objašnjava zašto u okviru nema niti jedne fotografije: "Nikada nisam upoznao nijednu damu i nikad mi nije palo na pamet da mi daju fotografije." Jerry priznaje da ne može voditi ljubav sa ženom više od jednom. Ali kad mu je bilo petnaest godina, čitav se tjedan i pol susreo s heljdom, sinom čuvara parka. Možda je Jerry bio zaljubljen u njega, ili je možda samo seks. Ali sada Jerry jako voli lijepe dame. Ali na sat vremena Nije više...

Kao odgovor na ovo priznanje, Peter izražava neku beznačajnu primjedbu na koju Jerry reagira neočekivano agresivno. Petar također kuha, ali tada se ispričavaju jedni drugima i smiruju. Tada Jerry primjećuje da očekuje da će Petra više zanimati pornografske kartice nego okviri za fotografije. Zaista je Petar već vidio takve karte ili je imao svoju palubu koju je bacio prije braka: „Za dječaka ove kartice služe kao zamjena za praktično iskustvo, a za odrasle praktično iskustvo zamjenjuje fantaziju. Ali čini se da vas više zanima što se dogodilo u zoološkom vrtu. " Na spomen zoološkog vrta, Peter je animiran, a Jerry govori ...

Jerry opet razgovara o kući u kojoj živi. U ovoj kući sa svakim katom sobe su sve bolje. A na trećem katu živi žena koja cijelo vrijeme tiho plače. Ali priča, u stvari, o psu i ljubavnici kuće. Gospodarica kuće debela je, glupa, prljava, zlobna, uvijek pijana hrpa mesa ("sigurno ste primijetili: izbjegavam teške riječi, pa je ne mogu pravilno opisati"). A ova žena sa svojim psom čuva Jerryja. Uvijek visi na dnu stuba i brine se da Jerry nikoga ne odvuče u kuću, a navečer, nakon sljedećeg trunca džina, zaustavi Jerryja i nastoji se strpati u kut. Negdje na rubu ptičjeg mozga, gipka parodija na strast. I ovdje je Jerry predmet njezine požude.Da odvrati tetku, Jerry kaže: "Zar vam nije dovoljno jučer i prekjučer?" Podigne se, pokušavajući se sjetiti ... a onda joj se lice nasmiješi blaženim osmijehom - prisjeća se onoga što nije bilo. Zatim zove psa i odlazi za sebe. A Jerry je spašen do sljedećeg sastanka ...

Dakle, o psu ... Jerry govori i prati svoj dugački monolog gotovo neprekidnim pokretom, hipnotički djelujući na Petera:

- (Kao da čita ogroman plakat) POVIJEST O JERRYU I DOGU! (Uobičajenim tonom) Ovaj je pas crno čudovište: ogromna njuška, sitne uši, crvene oči i sva rebra ispupčena prema van. Zarežao je na mene čim me ugledao i od prve minute ovog psa nisam bio u miru. Nisam sveti Franjo: životinje su prema meni ravnodušne ... kao i ljudi. Ali ovaj pas nije bio ravnodušan ... Nije da je naletio na mene, ne - on se pametno i uporno vukao poslije, iako sam uvijek uspio pobjeći. To je trajalo cijeli tjedan i, začudo, samo kad sam ušao - kad sam izašao, nije obraćao pažnju na mene ... Jednom sam razmišljao o tome. I odlučio sam. Prvo ću pokušati ljubazno ubiti psa, a ako to ne uspije ... jednostavno ću ga ubiti. (Peter cvrkuta.)

Sutradan sam kupio cijelu vrećicu kotleta. (Jerry svoju priču prikazuje licem). Otvorio sam vrata - on me već čeka. Proba se. Pažljivo sam ušao i stavio kotlete desetak koraka od psa. Prestao je grliti, njuškao i krenuo prema njima. Došao je, stao, pogledao me. Smiješno sam mu se nasmiješila. Njuškao je i odjednom - žvakao! - napali kotlete. Kao da u životu nije jeo ništa osim trulog čišćenja. Odmah je sve pojeo, a onda sjeo i nasmiješio se. Dajem svoju riječ! A onda - jednom! - kako žuriti na mene. Ali ovdje me nije dohvatio. Potrčao sam u svoju sobu i počeo ponovno razmišljati. Iskreno, bio sam jako uvrijeđen i naljutio sam se. Šest sjajnih kotleta! .. Baš sam se uvrijedila. Ali odlučio sam pokušati ponovo. Vidite, pas je očito imao antipatiju prema meni. I želio sam znati mogu li to prevladati ili ne. Pet dana zaredom nosila sam mu kotlete i uvijek se ponavljala ista stvar: gunđa, njuši zrak, diže se, proždire, smiješi se, grmi i - vrijeme - na meni! Bio sam samo uvrijeđen. I odlučio sam ga ubiti. (Peter čini patetične pokušaje prosvjeda.)

Ne boj se. Nisam uspio ... Tog dana kupio sam samo jednu kotletu i, kako sam mislio, smrtonosnu dozu otrova za štakore. Na putu kući gurnuo sam kotletu u ruke i pomiješao je s otrovom štakora. Bila sam i tužna i odvratna. Otvaram vrata, vidim - sjedi ... On, jadan, nije shvatio da ću, dok se smiješi, uvijek imati vremena za bijeg. Stavio sam otrovnu kotletu, jadni pas ga je progutao, nasmiješio se i jednom! - meni. Ali i ja sam, kao i uvijek, pojurio gore, a on se, kao i uvijek, nije uhvatio.

POZNAJTE PES MNOGO SMRTI!

Valjda sam pretpostavio da me više nije čekao, a domaćica se odjednom stavila. Te večeri me zaustavila, čak je zaboravila na svoju groznu požudu i prvi put širom otvorila oči. Pokazalo se da je baš poput psa. Šapnula je i molila me da molim jadnog psa. Htio sam reći: Gospođo, ako se molimo, onda za sve ljude u ovakvim kućama ..., ali ja, madame, ne znam kako se moliti. Ali ... rekao sam da ću se moliti. Podigla je pogled prema meni. I odjednom je rekla da lažem i da vjerojatno želim da pas umre. Odgovorio sam mu da to uopće ne želim, a to je istina. Htio sam da pas preživi, ​​a ne zato što sam ga otrovao. Iskreno, želio sam vidjeti kako će se odnositi prema meni. (Peter gnjevno gestikulira i pokazuje znakove rastuće nevoljnosti.)

Vrlo je važno! Moramo znati rezultate naših postupaka ... Pa, općenito, pas se zaglavio, a domaćica je opet uvučena u džin - sve je postalo kao prije.

Nakon što je pas postao bolji, uveče sam otišao kući iz kina. Hodala sam i nadala se da me pas čeka ... bila sam ... opsjednuta? .. očarana? .. Bila sam u srcu željna da ponovno sretnem svog prijatelja. (Peter gleda s Jerryjem s podsmijehom.) Da, Peter, sa svojim prijateljem.

Ušao sam na vrata i, više nije čuvan, popeo se stepenicama. On je već bio tamo ... stao sam. Pogledao me, a ja sam ga pogledao. Čini se da smo tako dugo stajali ... Pas općenito ne može dugo podnijeti ljudski pogled. Ali u dvadeset sekundi ili dva sata koliko smo gledali jedno u drugo, uspostavio se kontakt među nama. To sam želio: volio sam psa i želio sam da me voli. Nadao sam se ... ne znam zašto, očekivao sam da će pas shvatiti ... (Peter sluša kao da je hipnotiziran. Jerry je izuzetno stresan.) Stvar je u tome ... Ako ne možeš komunicirati s ljudima, trebaš početi s nešto drugo. SA ŽIVOTINJAMA! (Jerry govori brže, konspirativnim tonom.) Osoba mora nužno nekako komunicirati s barem nekim. Ako ne s ljudima ... pa s nečim drugim. Sa krevetom, žoharom, zrcalom ... ne, s ogledalom je to posljednja stvar ... C ... s ... s rolicom toaletnog papira ... ne, ni ovo nije dobro. Pogledajte kako je teško - vrlo malo je dobro! S. s palubom pornografskih karata, sa sefom ... BEZ ZAKLJUČKA ... znati s ljubavlju, povraćanjem, plakanjem, bijesom jer lijepe dame nisu lijepe, a uopće nisu dame, s trgovinom tijelom, što je posuda ljubavi, s zavijanjem srca, jer ni na koji način nećete umrijeti ... S Bogom. Kako misliš? S Bogom, a on je u mom susjedu, koji hoda u kimonu i plješće obrve, u onoj ženi koja uvijek plače iza njegovih vrata ... s bogom koji mi je, rečeno, davno okrenuo leđa našem svijetu. A ponekad ... i s ljudima. (Jerry teško uzdahne.) S ljudima. Govoriti. A gdje je u ovom ponižavajućem prizoru zatvora bolje dijeliti neke jednostavne misli, ako ne i na stubištu, stepenicama? I pokušajte ... shvatiti i biti razumljiv ... s kim je bolje pokušati nego sa ... psom.

Dakle, pas i ja smo se pogledali. I od tada je otišlo. Svaki put kad smo se sreli, on i ja smo se smrzli, pogledali jedan drugoga, a zatim prikazali ravnodušnost. Već smo se razumjeli. Pas se vratio na hrpu trulog smeća, a ja sam nesmetano hodao. Shvatio sam da se dobrota i okrutnost samo u kombinaciji uče osjećati. Ali koji je smisao? Pas i ja došli smo do kompromisa: ne volimo se, ali ne vrijeđamo, jer ne pokušavamo razumjeti. Pa recite mi, ono što sam hranio psa može se smatrati manifestacijom ljubavi? Ili su možda napori psa da me ugrize bili i manifestacija ljubavi? Ali ako nam nije dato da se razumijemo, zašto smo uopće smislili riječ "ljubav"? (Uslijedi tišina. Jerry se primakne do Peterove klupe i sjedne kraj njega.) Ovo je kraj Priče o Jerryju i psu.

Peter šuti. Ali Jerry iznenada promijeni ton: "Pa, Peter? Mislite li da možete to ispisati u časopisu i dobiti par stotina? I?" Jerry je vedar i živahan, Peter je, naprotiv, alarmiran. Zbunjen je, kaže gotovo sa suzama u glasu: "Zašto mi to sve govorite? NISU RAZUMIJALI Ništa! NE ŽELIM VIŠE SLUŠATI! " A Jerry s nestrpljenjem zuri u Petera, njegovo veselo uzbuđenje ustupi mjesto uspavanoj apatiji: "Ne znam što sam mislio ... naravno, ne razumijete. Ne živim u tvom kvartu. Nisam udana za dvije papige. Ja sam vječni privremeni stanovnik, a moja je kuća najnevjerovatnija soba na West Sideu, u New Yorku, najveći grad na svijetu. Amen". Peter odstupi, pokušavajući se našaliti, Jerry se nasmijava snažno reagirajući na njegove smiješne šale. Peter gleda na sat i sprema se otići. Jerry ne želi da Peter ode. Prvo ga nagovori da ostane, a zatim počne škakljati. Peter se užasno boji škakljanja, odupire se, kikoće i viče da je falset umalo izgubio razum ... I tada Jerry prestaje golicati. Međutim, golicanje i unutarnja napetost s Peterom gotovo su histerične - smije se i ne može se zaustaviti. Jerry ga gleda nepomično podrugljivim osmijehom, a zatim izgovara zagonetnim glasom: "Peter, želiš li znati što se dogodilo u zoološkom vrtu?" Peter se prestaje smijati, a Jerry nastavlja: "Ali prvo ću vam reći zašto sam stigao tamo.Otišao sam detaljnije pogledati kako se ljudi ponašaju sa životinjama i kako se životinje ponašaju jedni s drugima i s ljudima. Naravno, to je vrlo približno, jer su svi ograđeni rešetkama. Ali ono što želite je zoološki vrt ", Jerry gura Petra u rame riječima:" Pomičite se! " - i nastavlja, gurajući Petra sve snažnije i jače: „Bilo je životinja i ljudi, danas je nedjelja, bilo je puno djece (trznuo se u stranu). Danas je vruće, a smrad i plač bili su pristojni, gomila ljudi, prodavači sladoleda ... (Ponovo ponovo). Peter se počne ljutiti, ali pokorno se kreće - a sada sjedi na samom rubu klupe. Jerry gricka Petra za ruku, gurajući ga s klupe: "Upravo su lavove nahranili, a čuvar [prst] ušao je u kavez do jednog lava. Želite znati što se dogodilo sljedeće? [pinč] "Peter je omamljen i ogorčen, poziva Jerryja da zaustavi sramotu. Kao odgovor, Jerry nježno zahtijeva da se Peter makne s klupe i prebaci na drugu, a onda će Jerry reći što se dogodilo sljedeće ... Peter se jadno opire, Jerry se smijući, vrijeđa Petera ("Idiot! Glupi! Ti biljka! Lezi na zemlju! "). Peter kao odgovor ključa, gušće sjeda na klupu, demonstrirajući da nigdje neće otići: "Ne, dovraga! Dovoljno! Neću odustati od klupe! I sklonite se odavde! Upozoravam vas, nazvat ću policajca! POLICIJA!" Jerry se smije i ne kreće s klupe. Petar uzvikne bespomoćno ogorčenje: „Bože dobri, došao sam ovdje da tiho čitam, a ti mi odjednom oduzmeš klupu. Luda si “. Zatim se opet napunio bijesom: "Odlazi sa moje klupe!" Želim sjediti sama! " Jerry podrugljivo zadirkuje Petera, palići ga sve više i više: „Imate sve što trebate - kuću, obitelj, pa čak i svoj mali zoološki vrt. Imate sve na svijetu, a sada vam je potrebna i ova klupa. Da li se ljudi bore za to? Vi sami ne znate što govorite. Ti glupi čovječe! Nemate pojma što drugima treba. Trebam ovu klupu! " Peter drhti od ogorčenja: „Ovdje dolazim već dugi niz godina. Čvrsta sam osoba, nisam dječak! Ovo je moja klupa, i nemate to pravo od mene! " Jerry poziva Petra na borbu i nagovara: "Tada se bori za nju. Zaštiti sebe i svoju klupu. "Jerry izvadi nož i otvori ga jednim klikom. Peter se boji, ali prije nego što Peter uspije smisliti što učiniti, Jerry baca nož u noge. Peter se ukočen od užasa, a Jerry potrči k Peteru i zgrabi ga za okovratnik. Lica su im gotovo blizu jedno drugo. Jerry zove Petera u boj, pucketajući na svaku riječ "Borite se!", A Peter vrišti, pokušavajući se osloboditi od Jerryjevih ruku, ali čvrsto se drži. Konačno, Jerry uzvikne: „Nisi ni svojoj ženi postao sin!“ i pljuje Petru u lice. Peter je bijesan, napokon izbije, potrči prema nožu, zgrabi ga i, zadihan, zakorači unatrag. Stisne nož, ispruži ruku ispred sebe, ne zbog napada, već radi zaštite. Jerry, duboko udahnuvši, ("Pa, neka bude tako ..."), trčeći gore, nailazi na nož u Peterovoj ruci. Trenutak potpune tišine. Tada Peter vrisne, povuče natrag ruku, ostavljajući nož u Jerryjevim prsima. Jerry emitira vrisak - vrisak bijesne i smrtno ranjene zvijeri. Spotaknuvši se, odlazi do klupe, pada na nju. Izraz na njegovom licu sada se promijenio, postao je mekši, smireniji. Govori, a glas mu se ponekad slomi, ali čini se da pobjeđuje smrt. Jerry se smiješi: "Hvala, Peter. Ozbiljno vam zahvaljujem. " Peter stoji nepomično. Bio je ošamućen. Jerry nastavlja: "Oh, Peter, toliko sam se bojao da ću te uplašiti ... Ne znaš kako sam se bojao da ćeš otići i ja ću opet biti sama. A sada ću vam reći što se dogodilo u zoološkom vrtu. Kad sam bio u zoološkom vrtu, odlučio sam da idem na sjever ... sve dok vas ne upoznam ... ili nekog drugog ... i odlučio sam da ću razgovarati s vama ... reći ću svima ... ovo da ne znate ... i to se dogodilo. Ne znam ... Planiram li ovo? Ne, malo je vjerojatno ... Iako ... vjerojatno je to ono.Pa, sada znate što se dogodilo u zoološkom vrtu, zar ne? A sada znate što ste pročitali u novinama i vidjeli na TV-u ... Peter! .. Hvala. Upoznao sam te ... I pomogao si mi. Lijep Peter. " Peter se gotovo zaljulja, ne pomakne se i počne plakati. Jerry nastavlja slabljivim glasom (smrt uskoro dolazi): „Bolje pođi. Netko može doći, ne želite biti ovdje uhvaćeni? I ne dolazite više ovdje, ovo vam više nije mjesto. Izgubili ste klupu, ali obranili svoju čast. A evo što ću vam reći, Peter, nisi biljka, već si životinja. I vi ste životinja. Sada trči, Peter. (Jerry vadi maramicu i briše otiske prstiju s drške noža.) Samo uzmi knjigu ... Požuri ... "Peter oklijevajući prilazi klupi, hvata knjigu i odstupi. Neko vrijeme oklijeva, a zatim bježi. Jerry zatvara oči grabeći: "Bježi, papagaji su skuhali večeru ... mačke ... leže na stol ..." Iz daleka se čuje oplakivanje Petrova vika: "OH MOJ BOG!" Jerry odmahuje glavom zatvorenih očiju, podrugljivo se rugajući Petru, a istovremeno u svojoj molitvi: "Oh ... Bože ... moj." Umire.