Predstava ima mnogo nevidljivih likova i tri stvarna - Starac (95 godina), Starica (94 godine) i Orator (45-50 godina). Postoje dva prazna stolca na prednjem dijelu pozornice, tri vrata i prozor s desne strane, tri vrata i prozor s lijeve strane, kraj kojih je crna ploča i malo uzvišenje. Druga vrata su duboko u sebi. Voda se prskala ispod prozora kuće - Starac se, objesio iznad prozora, pokušava razabrati plutajuće brodove s gostima, a Starica moli da to ne čine, žaleći se na grozan smrad i komarce.
Starica naziva staricu Semiramis, ona se također slaže s milim riječima "draga", "dušo", "dijete". U iščekivanju gostiju, stari ljudi razgovaraju: nekada je uvijek bilo svjetlo, ali sada je mrak neprobojan, i postojao je nekad takav grad Pariz, ali izblijedio je prije četiri tisuće godina - od njega je ostala samo pjesma. Starica se divi starčevim talentima: šteta je što ambicija nije bila dovoljna za njega, a ipak je mogao biti glavni car, glavni urednik, glavni liječnik, glavni maršal ... Međutim, ipak je postao maršal stepenica - drugim riječima, vratar. Kada Starica nehotice doda da nije trebalo kopati u zemlju, Starica se napuni suzama i glasno zove majku - s velikim poteškoćama, Starica ga uspijeva uvjeriti podsjetnikom na veliku Misiju. Večeras Starac mora prenijeti poruku čovječanstvu - radi ovoga sazvani su gosti. Okupit će se apsolutno sve: vlasnici, obrtnici, zaštitari, svećenici, predsjednici, glazbenici, delegati, špekulanti, proletarijat, tajništvo, vojnici, brežuljci, intelektualci, spomenici, psihijatri i njihovi klijenti ... Svemir čeka Vijesti, a Starica ne može sakriti ponos : napokon je Starac odlučio razgovarati s Europom i drugim kontinentima!
Pluta se voda - došli su prvi gosti. Uzbuđeni stariji ljudi privijaju se vratima u niši i prate nevidljivog gosta do prednjeg mjesta; sudeći po razgovoru, ovo je vrlo ljubazna dama - Starica je pokorena svojim svjetovnim manirima. Voda ponovo prska, a zatim netko agresivno zazvoni zvonce na vratima, a Starac se smiri na pragu ispred, tiho ispred nevidljivog pukovnika. Starica žurno napravi još dvije stolice. Svi sjede i započinje razgovor između nevidljivih gostiju, koji sve više šokiraju vlasnike kuće - Starac čak smatra neophodnim upozoriti pukovnika da draga dama ima muža. Još jedan poziv i ugodno iznenađenje očekuje starca - „mlada šarmantna žena“, drugim riječima, prijatelj iz djetinjstva sa suprugom. Nevidljivi, ali jasno reprezentativni gospodin prikazuje sliku kao poklon, a Starica počinje koketirati s njim poput prave kurve - podiže suknje, smije se glasno, gradi oči. Ovaj se groteskni prizor neočekivano zaustavlja, a započinje red sjećanja: Starica govori kako je nezahvalni sin napustio kuću, a Starica laže da nemaju djecu - ali možda je to na bolje, budući da je i sam bio loš sin i ostavio majku da umre ispod ograde. Zvona na vratima slijede jedno za drugim i akcija ubrzava:
Starica upoznaje goste, a Starica, zadihano, izvlači sve više novih stolica. Već je teško progurati se kroz gomilu nevidljivih gostiju: Starica uspijeva samo pitati je li Starac obukao gaćice. Konačno, pozivi prestaju, ali cijeli je prizor već prekriven stolicama, a Starac traži da se zakasnjeni nevidljivci postave uz zidove kako ne bi uznemiravali ostale. Sam se probija do lijevog prozora, Semiramis se smrzava blizu desnog - obojica će ostati na tim mjestima do kraja predstave. Stari su razgovarali sa gostima i odjeknuli kroz mnoštvo među sobom.
Odjednom se iza zastora začuje tutnjava i navijačka kola - ovo je dodijeljeno caru. Starica je uz sebe od oduševljenja: naređuje svima da ustanu i tuže samo zbog činjenice da se ne može približiti Njegovom Veličanstvu - dvorskim spletkama, što možete učiniti! Ali on ne odustaje i, vičući na gomilu, dijeli svoju patnju s dragocjenim carem: neprijatelji su se zabavljali, prijatelji izdali, tukli palicom, stavili nož, digli nogu, nisu dali vizu, nikada u životu nisam poslao pozivnicu, uništio most i uništio Pireneje. .. Ali tada ga je obuzelo prosvjetljenje: bilo je to prije četrdeset godina kad je došao poljubiti tatu prije odlaska u krevet. Tada su mu se počeli smijati i vjenčali su se - dokazali su da je velik. Sad će se pojaviti govornik, predstavit će spasonosnu poruku, za samog Starca - nažalost! - stvarno ne može govoriti.
Napon raste. Vrata broj pet otvaraju se nepodnošljivo polako, a pojavljuje se Orator - pravi lik u šeširu i ogrtaču širokog oboda, sličan umjetniku ili pjesniku prošlog stoljeća. Primijetivši nikoga, zvučnik ide na pozornicu i počinje potpisati autograme nevidljivim. Starica se obraća publici s oproštajnom riječju (Starica mu odjekuje, prelazeći s jecaja na stvarne jecaje): nakon dugog rada u ime napretka i u korist čovječanstva, morat će nestati sa svojom vjernom djevojkom - oni će umrijeti, ostavljajući vječnu uspomenu. Obojica su se istuširali konfetama i Oratorovim zmijama i praznim stolicama, a zatim uz krik "Živio car!" svaki skok kroz njegov prozor. Čuju se dva krika, dva praska. Govornik, koji je bezobrazno gledao dvostruko samoubojstvo, počinje mrmljati i mahati rukama - postaje jasno da je gluh i glup. Iznenada mu se posvjetli lice:
zgrabivši kredu, piše velika slova DDR na crnu ploču ... PRISTUPAO ... PRDRB ... Gledajući oko sebe nevidljivu publiku sa zadovoljnim osmijehom, čeka oduševljenu reakciju - zatim zareži mrak, oštro se nakloni i ode kroz vrata u dubinu. Na praznoj pozornici sa stolicama i pozornicom obasjanom zmijama i konfetama, po prvi se put čuju uzvici, smijeh, kašalj - ova nevidljiva publika razilazi se nakon izvedbe.
