Scena je Bonn, vrijeme radnje približno se podudara s datumom nastanka romana. Sama priča dugi je monolog Hansa Schniera, stripovskog glumca ili, jednostavno, klauna.
Hans ima dvadeset i sedam godina, a nedavno je pretrpio najteži udarac sudbine - ostavio ga je da se oženi Zupfnerom, "ovom katoličkom", Marijom, njegovom prvom i jedinom ljubavlju. Hansovu očajnu situaciju složen je i činjenica da je nakon što je Marie otišla, počeo piti, zbog čega je počeo bezbrižno raditi, a to je odmah utjecalo na njegovu zaradu. Štoviše, dan ranije je u Bochumu, prikazujući Charlieja Chaplina, iskliznuo i ozlijedio koljeno. Novac primljen za ovaj nastup jedva mu je bio dovoljan da se vrati kući.
Stan je spreman za Hansov dolazak, o tome se pobrinula njegova poznanica, Monica Silve, upozorila je telegramom. Hans jedva prevladava udaljenost do kuće. Njegov stan, poklon njegovog djeda (Shnira - ugljeni magnati), nalazi se na petom katu, gdje je sve obojeno u hrđavo crvenim tonovima: vrata, tapete, zidni ormarići. Monica je očistila stan, napunila hladnjak namirnicama, u blagovaonicu stavila cvijeće i upaljenu svijeću, a na kuhinjski stol bocu konjaka, cigareta, mljevene kave. Hans popije pola čaše konjaka, a drugu polovicu izlije na natečeno koljeno. Jedna od Hanosovih hitnih briga je prikupljanje novca, preostao mu je samo jedan trag. Sjedeći i udobno položivši bolno stopalo, Hans će nazvati prijatelje i rodbinu, prethodno je iz bilježnice zapisao sve potrebne brojeve. Imena raspodjeljuje u dva stupca: oni od kojih možete posuditi novac i oni kojima će se obratiti za novac samo kao krajnje sredstvo. Između njih, u prekrasnom kadru, ime Monice Silva jedina je djevojka koja bi ga, kao što se Hansu ponekad čini, mogla zamijeniti Marie. Ali sada, trpeći bez Marie, ne može si dopustiti da ugasi "požudu" (kako se to naziva u Mariinim vjerskim knjigama) za jednu ženu s drugom, Hans bira broj roditeljske kuće i pita gospođu Shnir za telefon. Prije nego što mu je majka uzela telefon, Hans se uspijeva sjetiti svog ne baš sretnog djetinjstva u bogatoj kući, stalnog licemjerja i licemjerja njegove majke. Svojevremeno, gospođa Shnir potpuno je podijelila stavove nacionalsocijalista i, "da bi Yankeje otjerali iz judaizma u našu svetu njemačku zemlju, poslala je svoju šesnaestogodišnju kćer Henriettu na službu u protivavionskim snagama, gdje je i umrla. Sada, Hansova majka, u skladu s duhom vremena, predvodi Zajednički odbor za pomirenje rasnih prijepora. Razgovor s majkom očito ne uspijeva. Uz to, ona već zna za Hansov neuspješni nastup u Bochumu, o čemu ga obavještava ne bez hvale. Malo dalje, Hans će u jednom telefonskom razgovoru reći: "Ja sam klovn i skupljam trenutke." Doista, čitava se pripovijest sastoji od uspomena, često samo trenutnih. Ali, najsloženija Hanova sjećanja povezana su s Mariom. Imao je dvadeset i jednu godinu, a ona devetnaest, kad je jedne večeri „tek došao u njezinu sobu da napravi s njom ono što rade muž i žena“. Marie ga nije otjerala, ali nakon ove noći otišla je u Köln. Hans ju je slijedio. Njihov zajednički život počeo je, ne lako, jer je Hans tek započeo svoju profesionalnu karijeru. Za Marie, pravu katoliku, njezino je sjedinjenje s Hansom, koje nije posvetila crkva (Hans, sin protestantskih roditelja koji su ga poslali u katoličku školu, slijedeći poslijeratnu modu pomirenja svih vjera, nevjernik), uvijek bilo grešno i na kraju su pripadnici katoličkog kruga koju je posjetila sa Hansovim znanjem i često ga pratila, uvjeravao ju je da napusti svog klauna i uda se za uzor katoličkih vrlina Heriberta Zupfnera. Hans je očajan idejom da Zupfner "može ili se usudi gledati kako se Marie oblači, kako vijče kapu na cijevi paste". Morat će voditi svoju (i Zupfnerovu) djecu golim ulicama, misli on, jer su više puta detaljno razgovarali o tome kako će odjenuti svoju buduću djecu.
Sada, Hans naziva svog brata Lea, koji je za sebe odabrao duhovnu karijeru. Ne može razgovarati s bratom, jer u tom trenutku studenti teologije ručaju. Hans pokušava naučiti nešto o Marie, nazivajući članove njenog katoličkog kruga, ali oni mu samo savjetuju da hrabro podnese udarac sudbine, neprekidno završavajući razgovor činjenicom da Marie po zakonu nije bila njegova supruga. Hansov agent, Tsonerer, zove. Nepristojan je i nepristojan, ali iskreno sažaljeva Hansa i obećava da će ga ponovo angažirati ako prestane piti i provesti tri mjeseca na treningu. Spuštajući slušalicu, Hans shvaća da je ovo prva osoba u večernjim satima s kojom bi želio još razgovarati.
Zvono na vratima zazvoni. Hansu posjećuje njegov otac, Alfons Schnyr, generalni direktor koncerna ugljenika Shnirov. Otac i sin su neugodno, imaju malo iskustva u komunikaciji. Otac želi pomoći Hansu, ali na svoj način. Konzultirao se s Hennenholmom (naravno, uvijek najbolji, misli Hans, Hennenholm je najbolji kazališni kritičar u Saveznoj republici), te savjetuje Hansa da ode u pantomimu s jednim od najboljih učitelja, potpuno se odričući starog načina govora. Otac je spreman financirati te aktivnosti. Hans odbija, objašnjavajući da je prekasno za njega, samo trebate raditi. "Znači, novac vam ne treba?" - s nekim olakšanjem u glasu pita otac. Ali ispada da su potrebni. Hans ima samo jednu marku, koja leži u džepu hlača. Saznavši da je za školovanje sina potrebno oko tisuću maraka mjesečno, otac je šokiran. Prema njegovim idejama, sin bi mogao upravljati s dvjesto maraka, čak je spreman dati tri stotine mjesečno. Na kraju se razgovor premješta u drugu ravninu, a Hans više nije u mogućnosti razgovarati o novcu. Vidjevši oca, Hans, da ga podsjeti na novac, počinje žonglirati svojim jedinim novčićem, ali to ne donosi rezultata. Nakon što otac ode, Hans zove Bele Brosen, svoju ljubavnicu glumicu, i traži, ako je moguće, nadahnuti oca idejom da on, Hans, ima oštre potrebe za novcem. Objesio se osjećajem da iz ovog izvora „nikada neće nestati ništa“ i u naletu bijesa baca trag kroz prozor. Iste se sekunde žali i spreman je spustiti se potražiti je na pločniku, ali se boji propustiti poziv ili Leov dolazak. Hans se opet gomila sjećanjima, bilo istinskim ili izmišljenim. Neočekivano za sebe zove Monicu Silvu. Pita je da dođe i istovremeno se boji da će pristati, ali Monica čeka goste. Pored toga, odlazi na dva tjedna da prisustvuje seminaru. A onda obeća da će doći. Hans čuje dah u prijemniku. ("O, Bože, čak i dah žene ...") Hans se ponovno prisjeća svog nomadskog života s Marie i predstavlja njezinu sadašnjost, ne vjerujući da ona možda uopće ne misli na njega i ne sjeća ga se. Zatim odlazi u spavaću sobu da se nadoknadi. Kad je stigao, tamo nije otišao, bojeći se da vidi bilo koju od Marijinih stvari. Ali nije ostavila ništa - čak ni razdvojeno dugme, a Hans ne može odlučiti je li dobro ili loše.
Odluči izaći pjevati na ulici: sjediti na stubama stanice u Bonnu kakva je, bez šminke, samo s bijelim licem, "i pjevati akathiste, svirajući zajedno sa sobom na gitari". Stavite šešir pokraj nje, bilo bi lijepo tamo baciti nekoliko Pfenniga ili možda cigaretu. Otac mu može dobiti dozvolu za uličnog pjevača, Hans nastavlja sanjati, a onda možete mirno sjediti na stepenicama i čekati dolazak rimskog vlaka (Marie i Zupfner su sada u Rimu). A ako Marie može proći pored njega i ne zagrliti ga, još uvijek postoji samoubojstvo. Koljeno manje boli, a Hans uzima gitaru i počinje se pripremati za novu ulogu. Leo zove: ne može doći, jer se treba vratiti do određenog datuma, a već je kasno.
Hans navlači svijetle zelene hlače i plavu košulju, gleda se u ogledalo - sjajno! Bijela je nanesena previše gusto i ispucala, tamna kosa čini se kao perika. Hans zamišlja kako će rodbina i prijatelji baciti novčiće u njegov šešir. Na putu do željezničke stanice Hans shvaća da je sada karneval. Pa, za njega je to još bolje, profesionalci je najlakše sakriti se među amaterima. Stavi jastuk na stub, sjedi na njemu, stavlja cigaretu u svoj šešir - sa strane, kao da ga je netko bacio, i počinje pjevati. Odjednom u šešir padne prvi novčić - deset pfenniga. Hans izravna cigaretu koja je gotovo ispala i nastavlja pjevati.