Roman, napisan u prvom licu, djelomično je autobiografske prirode, oživljava događaje iz 1886. u Christianiji (današnji Oslo), kada je Gamsun bio na rubu gladi.

Pripovjedač se gura u bijedni ormar na tavanu, neprestano ga muče gladi. Pisac početnik pokušava zaraditi novac vežući svoje članke, bilješke, feuilletone u novinama, ali to nije dovoljno za život i pada u potpuno siromaštvo. Tužno razmišlja o tome kako se polako i uporno kotrlja nizbrdo. Čini se da je jedini izlaz pronalazak stalnog posla, a on počinje proučavati novinske reklame za zapošljavanje. Ali kako biste preuzeli blagajnu, potreban je depozit, ali novca nema, ali ne nose ga u vatrogasce, jer nosi naočale.

Junak doživljava slabost, vrtoglavicu i mučninu. Kronična glad uzrokuje prekomjerno uzbuđenje. Uznemiren je, nervozan i razdražljiv. Popodne radije provodi vrijeme u parku - tamo razmišlja o temama budućeg rada, izrađuje skice. Čudne misli, riječi, slike, fantastične slike proviruju mu kroz mozak.

Naizmjenično je založio sve što je imao - sve predmete od kućanstva, sve knjige jednoj. Kad se održavaju aukcije, zabavlja se promatrajući u kakve su mu ruke stvari, a ako dobiju dobrog vlasnika, osjeća zadovoljstvo.

Snažna dugotrajna glad uzrokuje neprimjereno ponašanje heroja, često se ponaša protivno svjetskim standardima. Slijedom iznenadnog nagona, daje prsluku zalagaonicu i daje novac osiromašenom bogalju, a usamljeni, izgladnjeli čovjek i dalje luta među masom dobro hranjenih ljudi, osjećajući potpuno zanemarivanje onih oko sebe.

Nadjačavaju ga namjere novih članaka, ali urednici odbijaju njegova djela: odabire previše apstraktne teme, čitatelji novina nisu lovci na apsurdno rasuđivanje.

Glad ga neprestano muči, a kako bi ga utopio, on žvače klizač ili džep izrezan iz jakne, zatim usisava kamenčić ili vadi pocrnjelu koru naranče. Objavljuje najava da kod trgovca ima mjesta za računovođu, ali opet neuspjeh.

Razmišljajući o nesreći koja ga je slijedila, junak se pita zašto ga je Bog odabrao za njegove vježbe i dolazi do razočaravajućeg zaključka: očito je jednostavno odlučio uništiti.

Za stan se nema što platiti, postojala je opasnost da budete na ulici. Potrebno je napisati članak, ovaj put će biti prihvaćen, ohrabruje on sam, a kad dobije novac, moći će se nekako izdržati. No, kako se namjerno, rad ne kreće, prave riječi ne dolaze. Ali napokon je pronađena dobra fraza, a onda samo trebate vremena zapisati. Sljedećeg je jutra spremno petnaest stranica, on doživljava osebujnu euforiju - varljivi uspon. Heroj s strepnjom čeka opoziv - što ako se članak čini osrednjim.

Dugo očekivana naknada dovoljno je kratka. Domaćin preporučuje da nađe drugo stanovanje, on je prisiljen provesti noć u šumi. Dolazi misao dati starcu deku koju je nekad posudio od prijatelja - njegovo jedino preostalo imanje, ali on to odbija. Budući da je junak prisiljen nositi pokrivač sa sobom posvuda, on odlazi u trgovinu i zamoli službenika da ga spakira u papir, navodno unutar dvije skupe vaze namijenjene za otpremu. Nakon što je upoznao ovog poznanika na ulici prijatelja, uvjerava ga da je dobio dobro mjesto i kupio tkanine za odijelo, morate se prerušiti. Takvi sastanci ga uznemiruju, shvativši koliko je njegov jadan izgled, on pati od ponižavajuće prirode svog položaja.

Glad postaje vječni pratilac, fizička muka izaziva očaj, bijes, gorčinu. Svi pokušaji da se dobije barem nešto novca su neuspješni. Gotovo na rubu gladnog onesviještenja, junak razmišlja hoće li otići u pekaru i pitati za kruh. Zatim moli kost od mesnice, navodno za psa, i, pretvarajući se u stražnju uličicu, pokušava je progutati, prolijevajući suze. Jednom ćete čak morati potražiti noćenje u policijskoj postaji pod lažnim izgovorom da ste sjeli u kafić i izgubili ključeve stana. Junak provodi strašnu noć u milostivo pruženoj zasebnoj komori, shvaćajući da se ludilo približava njemu. Ujutro s frustracijom promatra kako su zatočenici dobili markice s hranom, nažalost neće mu dati nešto, jer se dan prije, ne želeći da ga vide kao beskućnika, predstavio kao novinar policijskim službenicima.

Junak razmišlja o moralnim pitanjima: sada bi bez ikakve grižnje savjesti prisvojio torbicu koju je učenica izgubila na ulici ili bi uzeo novčić koji je bacila siromašna udovica, čak i ako je ima.

Na ulici naleti na urednika novina koji mu iz suosjećanja daje određenu svotu novca protiv budućeg honorara. To pomaže heroju da povrati krov nad glavom, ukloni jadnu, prljavu "sobu za posjetitelje". U neodlučnosti dolazi u dućan po svijeću, koju namjerava zatražiti zajam. Teško radi dan i noć. Službenik greškom, uz svijeću, daje još jednu promjenu. Ne vjerujući u neočekivanu sreću, siromašni pisac žuri da napusti trgovinu, ali ga muči sramota, a novac daje uličnom prodavaču pita, vrlo zbunjeno od starice. Nakon nekog vremena, heroj se odluči pokajati činovniku u djelu, ali ne susreće se s razumijevanjem, griješi za ludaka. Udarajući od gladi, pronalazi trgovca pekmezom, nadajući se da će se osvježiti - na kraju krajeva, jednom je učinio dobro djelo za nju i ima pravo računati na reakciju - ali ga starica zamjera i oduzima mu torte.

Jednom heroj u parku sretne dvije žene i poveže ih iza sebe, a ponaša se drsko, dosadno i prilično glupo. Fantazije o mogućoj romantici, kao i uvijek, vode ga jako daleko, ali, na njegovo iznenađenje, ova se priča nastavlja. Naziva stranca Ilayali - besmisleno, muzički zvučno ime koje joj prenosi šarm i misterij. Ali njihov odnos nije suđen da se razvija, oni ne mogu prevladati razdvojenost.

I opet, jadno, gladno postojanje, promjene raspoloženja, uobičajena izoliranost na sebe, svoje misli, osjećaje, iskustva, nezadovoljene potrebe za prirodnim ljudskim odnosima.

Odlučivši da je potrebno radikalno promijeniti život, junak ulazi na brod kao pomorac.