Prošlo je otprilike deset godina otkako je Flem Snopes sa suprugom i djetetom stigao u Jefferson i smjestio se na šalter restorana, u kojem je s V. K. Ratlifom zamijenio pola udjela za trećinu napuštenog imanja starog Francuza. Ubrzo je već bio jedini vlasnik ove ustanove, a neko vrijeme kasnije napustio je restoran i zauzeo dosad odsutno mjesto nadzornika gradske elektrane.
U tom je položaju brzo pronašao dodatni, osim pristojne plaće, način obogaćivanja: Flem je uhvatio za oko obilje teških bakrenih dijelova pričvršćenih ili razbacanih tu i tamo; počeo ih je prodavati negdje sa strane - isprva polako, a potom i skupno, za što je trebao privući dva crne lovaca. Crnci su pomagali Flemu, a da nisu ništa posumnjali, ali kad je trebao namjestiti svoje pomoćnike jedni drugima u svoje svrhe, svi su se razumjeli, urotili jedni s drugima i odvukli ukradene dijelove u spremnik gradske vodene pumpe. Tada su ušli revizori. Flem je uspio ugušiti skandal, pokrivajući nestašicu gotovine, ali dugi niz godina spremnik vodene pumpe bio je spomenik Snopesu, ili bolje rečeno, ne spomenik, već trag njegovog stopala, koji je označavao gdje je i kamo se preselio.
Sjedište nadzornika elektrane kreiralo je posebno za Flem gradonačelnik Jefferson Manfred de Spain. Vraćajući se s Kube u činu poručnika, s licem ukrašenim ožiljkom od udarca španjolske oštrice, de Payne je najavio dolazak novih vremena u grad; lako je pobijedio na izborima i prvo što je učinio kao gradonačelnik bio je kupiti trkački automobil, kršeći zakon koji je izdao njegov prethodnik da je zabranio vožnju u Jeffersonu, jednostavno ga nije prokleto gledao, iako ga je lako mogao otkazati.
Susret i kasnija romansa Manfreda de Spain i Yula Snopesa bili su sudbinski uskraćeni, tako su neosporno utjelovljivali božansku jednostavnost, bezgrešnu i bezgraničnu besmrtnu strast da su svi, ili gotovo svi, baptistički-metodistički Jefferson - bez, međutim, bilo kakvih dokaza o navodnoj vezi - s oduševljenjem su promatrali kako oni upućuju Flemove rogove. Drugi su bili zbunjeni zašto ih Flem ne bi pokrio, ali on to jednostavno nije želio, izvlačeći iz ženine nevjere - i kakva bi takva nemoć mogla biti - njegove koristi. Pozicija nadzornika elektrane nije bila posljednja.
Krađući u elektrani, Flem nekoliko godina nije učinio ništa konkretno, već je samo, prema Ratlifu, uzgajao Snopes koji je njegovim stopama provirio u Jefferson. Isprva je njegovo mjesto u restoranu zauzeo Ek, no kao lažni Snopes, nesposoban za drobljenje novca, ubrzo se pokazalo da je čuvar s spremnikom nafte, a ustanova je prešla u ruke bivšeg učitelja iz Francuskih greda, A.O. Snopes-a. U gradu je bio i pravi učitelj Snopes, ali uhvaćen je s četrnaestogodišnjakom, za kojim su ga valjali u katranu i perju i otjerali; od nesretnog učitelja ostala su dva sina - Byron i Virgil.
Jedan od rijetkih koji nije mogao mirno pogledati odnos Yula i de Španjolske bio je Gavin Stephen, mladi gradski tužitelj. Misli koje pred očima svih Jeffersona čini žena čija priroda nije stvorila jednake, dovela ga je u zbunjenost, potaknula nešto - što točno, što on sam nije znao - da odvede ili Yula, ili Jeffersona iz Jule da spasi de španjolska. Gavinina sestra blizanka Margaret savjetovala je bratu da prvo shvati što ga više brine: da Yula nije toliko vrlina ili da njezinu vrlinu uništava upravo s de Spain.
Prije bal, koji je održao klub Cotillon, koji je objedinio plemenite dame Jeffersona, Gavin je dobio ideju da pošalje Julia Snopes buket kugli, ali Margaret je rekla da je tada potrebno poslati bukete svim pozvanim damama. Gavin je učinio upravo to, a de Spain, saznavši za to, slijedila je njegov primjer, no Margaret i njezin brat poslali su ne jednu, već dvije svečano ukrašene kutije u njegovu kuću - u svom Gavinu pronašao je par gumbaša koje je koristio kondom privezan za naoštreni grablje, s uz pomoć kojeg je u jednom trenutku njegov nećak, kada je gradonačelnik krenuo projuriti pokraj kuće tužitelja, rugajući se istovremeno hicanju, probio gume De Paininova automobila. Sukoba dvojice muškaraca nastavila se na balu: Gavin - kao, možda, i mnogi drugi - činilo se da de Payne nepristojno pleše s Yulom, a on je gricnuo gospodina; tada su se u dvorištu pošteno borili, ili bolje rečeno, gradonačelnik je jednostavno temeljito dovršio tužitelja.
Ljeti, kada nije bilo posebnih slučajeva na sudu, tužitelj Gavin Steven pokrenuo je tužbu protiv dioničkog društva i gradonačelnika, optužujući ih za priznanje krađe elektrane. Na dan sastanka primio je poruku od Julije u kojoj je naznačeno da je čeka u kasnu noć u svom uredu; kad je stigla, počeo se pitati i pitati je zašto je došla, tko joj je - Flem Snopes ili Manfred de Paine - poslao mu što želi i što je želio, i, potpuno zbunjen vlastitim sumnjama, učinio je gosta za vrata. Njene riječi koje ne voli kada su ljudi nesretni, i, kažu, budući da je to lako popraviti ... - Gavin nije mogao ili nije htio. Na ovaj ili onaj način, već sljedećeg dana tužitelj je odustao od optužbi i nakon kratkog vremena otišao je da usavrši svoje znanje u Heidelbergu.
Prije odlaska, dao je zavjetu Ratliffu da nosi zajednički Jeffersonov križ - Snijegovi - i najbolje što može zaštititi grad od njih. Gavin Stephen ponovno se pojavio u Jeffersonu samo nekoliko godina kasnije, u jeku rata, ali ubrzo se vratio u Europu kao časnik u stražnjici. Sa sobom je poveo Montgomeryja Warda Snopesa, sina A.O.-a, koji je u rat otišao ne iz patriotskih razloga, već želeći tamo dobro pogledati, sve dok se svi ne obrežu bez iznimke.
Montgomery Ward nije dobro gledao oko sebe u Francuskoj. Ubrzo je počeo upravljati uredom četvrti, a bio je vrlo popularan među američkim vojnicima zbog činjenice da je u stražnju sobu stavio simpatičnu Francuskinju. Kad je rat završio, genijalni Snowpovi preselili su se u Pariz, gdje je on stavio stvar na širu razinu. U Jeffersonu, gdje je vratio posljednjeg od vojnika koji su putovali Europom, Montgomery Ward je otvorio foto-trgovinu i u početku je primao klijente u njoj kao umjetnika iz Montmartrea. No s vremenom su Jeffersonovi počeli primjećivati da se više od godinu dana fotografije na prozoru nisu mijenjale, a klijentelu su uglavnom činili mladi farmeri u blizini koji su se iz nekog razloga došli pojaviti bliže noću. Na kraju je pretražena radionica, a album s opscenim pariškim razglednicama izvučen je u bijelo svjetlo.
Flem Snopes nije ni pomišljao izbaciti skandaloznog rođaka iz zatvora; upravo je ukrao materijalne dokaze iz šerifove kancelarije i odvukao kontejnere u radionicu s domaćim viskijem - lutanje u očima normalnih stanovnika mnogo je dostojnije razvratnosti. Potrošivši impresivnu količinu za još jedan odvratni Snopes, A.O. je također Flem odletio iz Jeffersona u francuski Balka.
Flem je počeo davati svoje dobro ime od trenutka kada je, na svačije čuđenje, dobio mjesto potpredsjednika banke Sartorisa, opljačkanog nedugo prije Byrona Snopesa, koji je u njemu služio kao činovnik. Tada je de Payne nadoknadio ukradeni novac, pa je izabran za predsjednika. Flem je imenovanje sa svoje strane bila još jedna plaća za prećutnu čestitku njegove supruge.
Flem-ov prvi pothvat na novom mjestu bio je neuspješan - želio je sudjelovati u ne-sopsovskom ribolovu s lažnim Snopesima, Wallom (njegov otac Ek, umro je u eksploziji spremnika za naftu, a Wall Street Panic, kako su ga tada zvali, počeo je samostalno zarađivati novac kao tinejdžer za života), čija je trgovina cvjetala isključivo zbog svoje marljivosti i integriteta. Wall je odbio rođakovu ponudu, a za to mu je odbijena prijeko potrebna zajam. Spašeni zid Ratlif; ustao je na noge i na kraju je, dionicama s Ratliffom, otvorio prvi pravi supermarket u tim dijelovima, iako se to još uvijek nije spominjalo.
Kći Yula Snopesa, Linda, prvi je put zapazila oko Gavina Stevensa kad joj je bilo četrnaest. Nije bila kopija majke, ali bila je jednako blistava, jedinstvena i lijepa. Gavin je, iako je bio temeljito u tridesetima, neodoljivo privlačen ovom kreacijom, i odlučivši za sebe da jednostavno namjerava oblikovati djevojčinu pamet, sreo ju je gotovo svaki dan nakon škole, vodio je u ljekarnu, gdje ga je liječio sladoledom i Coca-Colom , zabavljali se razgovorima i davali knjige.
Linda je odrasla i imala je mlađeg gospodina, boksera i motoristu, koji je nekako upao u Gavinov ured i razbio lice u krvi. S vremenom je Linda prezirala mladića, a Gavin je priznao svoju ljubav. Nakon ovog incidenta njihovi su susreti postali vrlo rijetki - stari se je brinuo za djevojčino dobro ime, jer su se pojavile glasine da ga je protivnik našao sam sa Lindom i pretukao ga zbog toga. Gavin je sada smatrao svojom glavnom dužnošću da spasi Lindu od Snopesa, što znači da ju je morao pokušati poslati u neki od koledža na istoku ili sjeveru.
Flem Snopes bio je protiv: prvo, njegova supruga i kćer bile su mu neophodne stvari u domu uglednog potpredsjednika banke; drugo, daleko od kuće, Linda se mogla udati bez njegovog znanja, a to bi značilo da će Flem izgubiti dio nasljedstva Yulinog oca, starog Billa Warnera; i konačno, ljudi koji su bili izvan njegove kontrole mogli su Lindi otkriti istinu o njenom rođenju. Yula je šokirao Gavina riječima da je zaštita od Snowes-a samo pjesnička glupost, žene su najviše zainteresirane za činjenice, a najznačajnija činjenica je brak, pa je najbolje što Linda može učiniti za udaju na njoj.
Ali jednog dana Flem je dopustio svojoj posvojenoj kćeri da napusti Jefferson. Učinio je to s razlogom, ali izračunavši da bi Linda u svoju zahvalnost mogla odbiti u svoju korist dio majčinog nasljedstva zbog nje i dati potvrdu o tome. Primanje je bilo potrebno za odlučnu bitku s de Spainom za mjesto predsjednika banke - posljednje što je Flem morao donijeti osamnaest godina nečasti.
Flem je vozio priznanicu za francuski beam; te noći, Bill Warner, vlasnik trećine dionica banke, bio je u kući s svim srcem prezira i mržnje zeta, gdje je saznao sve o Juliji i de Spain. Sljedećeg su dana de Španjolske dionice prodane Flemu, koji je sada predsjednik banke, a sutradan je trebao napustiti Jefferson, sam ili s Julijom. Uvečer istog dana Yula je po drugi put u životu došla kod Gavina Stevensa; objasnila je Gavinu da je jednako nemoguće da ode sa de Spain ili da ostane kod Snopesa - zbog svoje kćeri, a ona mu je uzela obećanje da će se udati za Lindu. Obećao je, ali samo ako se ništa drugo ne može učiniti za nju. Noću je Yula počinio samoubojstvo.
Linda Gavin nije poslala na sveučilište - prerasla je sva sveučilišta - već u New York, u Greenwich Village, gdje je imao prijatelje i gdje je imala puno pokušati i naučiti sve dok je najhrabriji ne sretne s njom i jak - on sam nije bio takav. Flem je ozdravio uglednog udovca u dvorcu koji je Španjolska kupila i pretvorila u plantarski stil. U Jeffersonu i Yoknapatofu sve je išlo kao i obično.