"Pakao" je velika parodija na različite književne žanrove: od romana Lea Tolstoja kroz ciklus Marcel Proust "U potrazi za izgubljenim vremenom" do fikcije u duhu Kurta Vonneguta. Roman se odvija u zemlji koja je nastala iz pretpostavke da je bitka kod Kulikova (1380.) završila pobjedom Tatarsko-Mongola i da su Rusi pobjegli, požurili u Sjevernu Ameriku - upoznajemo se s potomcima tih doseljenika koji su sredinom 19. stoljeća živjeli u Amerossiji. A umjesto Rusije proširila se, skrivajući se iza Zlatne zavjese, tajanstvene Tatarije.

Sve je to na planeti Antiterra, koja ima planet blizanac Terra the Beautiful - iako uglavnom ludi ljudi vjeruju u njegovo postojanje. Na karti Terra, Amerossia se prirodno probija u Ameriku i Rusiju. Događaji na Antiterri su zakašnjeli (pedeset do sto godina) odraz događaja na Terra. Djelomično je to razlog zašto je u XIX stoljeću. telefoni, automobili i avioni, stripovi i bikiniji, filmovi i radio, pisci Joyce i Proust itd.

Ali glavno je da je sve to sastavio Wang Vin, koji vjeruje da su stvarni svijet samo živopisni događaji koji mu bljesne u sjećanju. Počeo je pisati memoare 1957, u dobi od osamdeset i sedam, a završio je 1967. Van-ovo sjećanje je bizarno: miješa život sa snovima, umjetnost sa životom, zbunjuje se u datumima; njegove ideje o geografiji crpljene su iz drevnog globusa i botaničkog atlasa.

Nakon Wangove smrti, rukopis se pojavio Ronald Oringer. Tekst je pružio svojim bilješkama i u njega unio komentare koji su se pojavili kod protagonista tijekom čitanja rukopisa, što donekle pomaže da se shvati kako se sve stvarno dogodilo. Knjizi prethodi obiteljsko stablo obitelji Vinov i upozorenje da su gotovo "svi ljudi imenovani imenom u ovoj knjizi umrli".

Prvi dio otvara se periferijom glasovitog početka "Ane Karenjine": "Sve su sretne obitelji sretne, općenito, na različite načine; svi su nesretnici u osnovi jednaki. " Zapravo je obiteljska sreća opisana u paklu vrlo neobična. 1844. u obitelji generala Durmanova rođene su sestre blizanke Aqua i Marina. Ljepotica Marina postala je glumica, međutim, ne previše talentirana. 5. siječnja 1868. glumila je Tatjanu Larinu, a bila je zavedena okladom između dva djela Demon Vin-a, tridesetogodišnjeg fatalnog zgodnog muškarca i bankara na Manhattanu. (Vrijedno je napomenuti da su Marin djed i Demonina baka braća i sestre.) Njihova strastvena romansa završila je godinu dana kasnije zbog Marinove izdaje. A 23. travnja 1869. Demon se oženio Aquom, manje privlačnom i pomalo dirnutom misli (zbog neuspjelog romana). Sestre su zajedno provele zimu u švicarskom odmaralištu Exe: tamo se u Aqua rodilo mrtvo dijete, a Marina je dva tjedna kasnije, prvog siječnja 1870., rodila Van - snimljen je kao sin Demon i Aqua. Godinu dana kasnije, Marina se udala za Demonova rođaka - Dan Wien. 1872. rođena joj je kći Ada, čiji je pravi otac bio Demon. 1876. rođena je Lusset - možda već od svog zakonitog supruga. (Ove zamršene obiteljske tajne otkrivene su Adi i Vanu u ljeto 1884. na tavanu imanja Ardis u vlasništvu Dan Wien. Pronašli su fotografije vjenčanja s Aqua i Demonom i Marinin čudan herbarij, pametni tinejdžeri uspoređuju datume koje je Marinova ruka na nekim mjestima ispravila i razumiju da imaju samo roditelje - Marina i Demon.)

Većinu života siromašni Aqua odlazi u bolnice. Fiksirana je na Terra the Beautiful, kamo ide nakon smrti. U posljednjem stadiju bolesti sve gubi smisao, a 1883. Aqua počini samoubojstvo gutajući pilule. Posljednja napomena upućena je "slatkom, slatkom sinu" Wang i "siromašnom demonu" ...

Početkom lipnja 1884. siroti Van stiže na odmor u Ardis - kako bi posjetio, da tako kažem, tetku Marinu (prizor na tavanu, poznat čitatelju, tek treba doći). Tinejdžer je već iskusio svoju prvu platonsku ljubav i stekao svoje prvo seksualno iskustvo („za jedan ruski zeleni dolar“ s djevojkom iz dućana). Tada se Van i Ada sjećaju sastanka u Ardisu na različite načine: Ada misli da je Van sve izmislio - na primjer, u takvoj vrućini nikada ne bi obukla crnu jaknu koja je urezala u bratovo sjećanje.

Život u Ardisu nalikuje imanju ruskih vlasnika zemljišta: ovdje govore ruski i francuski, ustaju kasno i obilno večeraju. Ada, duhovito i izvangodišnje stvorenje, izražava se na veličanstven, tolstojanski način, "učinkovito manipulirajući podređenim rečenicama". Prepuna je podataka o insektima i biljkama, a Van, koji razmišlja u apstrakcijama, ponekad se umara u svoje specifično znanje. "Je li bila lijepa s dvanaest godina?" - razmišlja stari i sjeća se „s istim mukama mladenačke sreće, kako ga je ljubav prema Adi obuzela.“

Na pikniku povodom dvanaestog rođendana Ade (21. srpnja 1884.) dozvoljeno joj je da nosi "lolitu" - dugu suknju u crvenim makovima i peonijama, "nepoznatu svijetu botanike", prema arogantnoj izjavi rođendanske djevojke. (Stari erotomanac Van tvrdi da na njoj nisu bile gaćice!) Na pikniku Van pokazuje demonstraciju svog krunskog broja - hodanje po rukama (metafora za njegove buduće vježbe u prozi). Ada, poput Natasha Rostova, izvodi ruski ples; osim toga, ona nema jednakosti u igri pilinga.

Uspijevajući križati orhideje i pariti insekte, Ada loše zamišlja odnos muškarca i žene i već dulje vrijeme ne primjećuje znakove uzbuđenja kod rođaka. U noći kad svi odlaze pogledati goruću staju, djeca se upoznaju na starom plišanom sofiu u knjižnici. U ljeto 1960. devedesetogodišnji Wang, "uzimajući cigaretu od konoplje", pita: "Sjećate li se koliko smo bili očajni ... i koliko sam bio zadivljen vašom neumornošću?" - "Idiote!" - odgovara osamdeset i osmogodišnja Ada. „Sestro, sjećate li se ljetnog dola, Ladora Sin i Ardis Hall? ..“ - ovi stihovi postavljaju glavnu melodiju romana.

Ljubavna strast usko je povezana s bibliofilskom strašću, korist Ardisove knjižnice je četrnaest tisuća osamsto četrdeset i svezaka. Čitajući Adu pod strogim nadzorom (što je nije spriječilo da čita „René“ Chateaubrianda, koji opisuje ljubav svog brata i sestre, s devet godina), ali Van može besplatno koristiti knjižnicu. Pornografija je mladim ljubavnicima brzo dopala, zaljubili su se u Rabelais i Casanova i zajedno s jednakim oduševljenjem pročitali puno knjiga.

Jednog dana Van pita osmogodišnjeg rođaka, Lucetta, posebno za njega da u sat vremena nauči jednu romantičnu baladu - ovaj put se on i Ada trebaju povući na tavan. (Sedamnaest godina kasnije, u lipnju 1901., primit će posljednje pismo Lucette, zaljubljene u njega, u kojoj će se sjetiti svega, uključujući i pjesmu koju je naučila.)

Sunčanog rujanskog jutra Van napušta Ardisa - vrijeme je da nastavi studij. Na rastanku, Ada izvještava da je jedna djevojčica u školi zaljubljena u nju. U Ladogi Van po savjetu Demona upoznaje Cordula u koju sumnja da je lezbijka zaljubljena u sestru. Zamišljajući njihov odnos, doživljava "trnce perverznog zadovoljstva."

1885. Wang je otišao na sveučilište Chuze u Engleskoj. Ondje se upušta u pravu mušku zabavu - od igre s kartama do posjeta bordelima kluba Villa Venus. On i Ada međusobno se dopisuju koristeći šifru sastavljenu uz Marvelovu pjesmu "Vrt" i Rimbaudovu pjesmu "Sjećanja".

Do 1888. godine Van je uspio steći slavu u cirkuskom polju, demonstrirajući svu umjetnost hodanja na rukama, a također je dobio i nagradu za filozofski i psihološki esej "O ludilu i vječnom životu". I evo ga opet u Ardisu. Mnogo se toga promijenilo. Ada je shvatila da nikad neće postati biolog, pa se zainteresirala za dramu (posebno rusku). Francuski guverner prije se zabavljao prozom, sastavio je roman "o tajanstvenoj djeci koja rade čudne stvari u starim parkovima". Bivši Marinov ljubavnik, redatelj Vronski, u roman "Loša djeca" stavio je film u kojem bi majka i kći trebali glumiti.

Iz priče Ade o njezinoj ulozi možete shvatiti da ona vara Van s najmanje tri. Ali zasigurno se ništa ne zna, a misli i osjećaji našeg para i dalje su iznenađujuće usklađeni jedno s drugim. Bliskost s Adom za Van "nadmašuje sve ostalo zajedno." (Memoaristica slabom rukom ovdje piše posljednje pojašnjenje: "Znanje o prirodi Ade ... uvijek je bilo i uvijek će biti oblik sjećanja.")

Demon dolazi Ardisu. Ožalošćen je zbog „fatalne nemogućnosti povezivanja nejasne sadašnjosti s nespornom stvarnošću uspomena“, jer je u trenutnoj Marini teško prepoznati besprijekornu, romantičnu ljepotu iz vremena njihove lude romantike. Moram priznati da je i sam, s obojenim brkovima i kosom, daleko od istog ... Demon pokušava sinu otkriti nešto vrlo važno, ali on se ne može odlučiti.

21. srpnja na pikniku u čast šezdesetog rođendana Ade Van, u naletu ljubomore, premlatio je mladog grofa de Presu. Nešto kasnije rečeno mu je kako je učitelj glazbe Rak posjedovao Adu. Pokušavajući se izgovoriti, voljena sestra nehotice priznaje sve. U stanju krajnjeg očaja Van napušta Ardisa. Gotovo je, prljavo, rastrgano na komade!

Uvrijeđeni ljubavnik prelazi u svu ozbiljnost. U Kaluganu započinje dvoboj s nepoznatim kapetanom Tapperom. Jednom s ranom u bolnici u Priozernyju, Van pokušava ubiti Rak koji leži tamo, a koji, međutim, sigurno umire od istoimene bolesti. Ubrzo umire negdje u Tatarstanu, u blizini Jalte, i grofa de Pre. Van započinje aferu sa svojim rođakom Kordulom i saznaje da je lezbijka u njihovoj školi bila druga djevojka - Wanda Broome. Početkom rujna Van se rastaje s Cordulom i napušta Manhattan. U njemu sazrijeva plod - knjiga koju će uskoro napisati.

Drugi dio je polovina duljine prvog. Ada napada pisma Wangom. Ona se zaklinje na odanost i ljubav prema njemu, a zatim na ženski način nedosljedno opravdava svoje veze s Rakom i de Pre, opet govori o ljubavi ... Pisma "boli", ali Van je nepokolebljiv.

Napisuje svoj prvi roman Pisma s Tere, izvlačeći političke detalje iz života planeta blizanaca iz delirija mentalno bolesnih, koji promatra na klinici na Sveučilištu Chuza. Sve je na Teri slično povijesti iz 20. stoljeća koja nam je poznata: suverena zajednica republika kojima su težile zemlje umjesto Tatarstana; Njemačka, pretvorena pod vlašću Ataulfa budućnosti u zemlju "moderniziranih kasarna" itd. Knjiga je objavljena 1891; dva primjerka prodana u Engleskoj, četiri - u Americi.

Radeći jesenski semestar 1892. godine u "prvoklasnom domu za lude" na sveučilištu Kingston, Van se opušta na Manhattanu. Lucett stiže s pismom Ade. Iz dugog intelektualno-erotskog razgovora među rodbinom ispada da je Ada navikla sestru na lezbijske zabave. Pored toga, Ada je imala aferu s mladim Johnnyjem, - odustala je od svog ljubavnika nakon što je saznala da je on stari pederast. (Lako je shvatiti da je ovo kapetan Trapper, jer je u nekoliko sekundi Van dobio mlađeg komandanta kapetana Johnnyja Raffina, koji mu očito nije suosjećao.)

Lusett želi da Van to "ispiše", ali on je taj koji najviše od svih želi ispisati pismo od Ade. Sestra izvještava da se okupila da se uda za ruskog farmera iz Arizone i čeka posljednju riječ od Van, Van šalje Adi takav radiogram da će sljedeći dan stići na Manhattan. Sastanak je divan, s izuzetkom činjenice da Ada priznaje Wandu Brum (koju je kasnije "ubila prijateljica prijateljica") i da joj je Wanda dala crnu jaknu koja joj je utonula u dušu. Uz to, gledajući foto album koji je Ada kupila od ucjenjivača za tisuću dolara, Van otkriva nove tragove svoje izdaje. Ali, na kraju, glavno je da su opet zajedno!

Nakon što je posjetila najbolji restoran na Manhattanu, Ada provocira brata i sestru da vole troje zajedno. "Dva mlada demona" dovode djevicu Lucett gotovo do gubitka razloga, a ona bježi od njih. Van i Ada zajedno uživaju u sreći.

Početkom veljače 1895. Dan Wing umire. Prekidajući još jedno putovanje, Demon stiže na Manhattan kako bi riješio poslove svog rođaka. Nepopravljivi romantik, vjeruje da Van živi na istom tavanu s istim Cordulom ... Nema ograničenja za njegov užas i očaj kad tamo nađe Adu u ružičastom peignoiru! Posljednji adut Demona tajna je rođenja ljubavnika. Ali, nažalost, Van i Ada znaju za sve već deset godina, i nisu baš prokleti zbog svega. Međutim, na kraju se Wang pokorava ocu - ljubavnici se rastaju.

Treći dio je polovina duljine drugog. Ponekad Van posjeti Marinu, sada zove mamu. Živi u luksuznoj vili na Azurnoj obali (dar Demon), ali početkom 1890. umire od raka u klinici u Nici, a prema njenoj volji, njeno tijelo je zapaljeno. Wang ne dolazi na sprovod kako ne bi vidjela Adu sa suprugom.

3. lipnja 1901. Wang je otputovao zbog svojih znanstvenih poslova na parobrodu Admirala Tabakoffa u Englesku. Istim letom Lucette zaljubljena u njega potajno ulazi. Ona kaže da je svadba Ade održana prema pravoslavnom obredu, da je đakon bio pijan i da je Demon plakao još nesuvisliji nego na Marinovom sprovodu.

U nadi da će trenutak tjelesne bliskosti pretvoriti u vječnu duhovnu vezu, Lucette iznova i iznova pokušava zavesti Wanga. Ali, vidjevši njegovu reakciju na film "Posljednja afera Don Juana" s Adom u ulozi šarmantne Dolores, shvaća da ništa neće uspjeti. Van ujutro djevojci namjerava objasniti da je u teškoj situaciji kao i ona, ali živi, ​​radi i ne poludi. Međutim, nisu potrebne notacije - nakon što je progutao pilule i pio ih votkom, siromašna Lucett bacila se noću u crni ponor oceana. ("Dosadili smo joj do smrti", kasnije će Ada reći.)

Ujutro ožujka 1905., Van Wing, koji je nedavno postao predstojnik Odsjeka za filozofiju, sjedi na tepihu u društvu golih ljepotica (njegov popis don Juan će na kraju biti dvjesto žena, poput Byrona). Iz novina saznaje da je u avionskoj nesreći poginuo njegov otac Demon, sin Dedalusa. ("I rajski izgnanci leteli su nad vrhovima ekstazije ..." - Demonina smrt odjekuje u Lermontovom romanu.) Dakle, Marinu je progutala vatra, Lucett - vodom, Demon - zrakom. Gotovo sve prepreke za ponovno spajanje brata i sestre su nestale. Ubrzo, Adin suprug dobiva upalu pluća i sljedećih sedamnaest godina provodi u bolnici.

Četvrti dio, koji je polovina trećeg, uglavnom je posvećen traktatu „Cloth of Time“, na kojem je Van, nakon što se povukao i nastanio se u Švicarskoj, radi 1922. „Prošlost je velikodušni kaos slika iz kojih možete odabrati što god želite. Sadašnjost je stalna izgradnja prošlosti. Budućnost ne postoji ... ”Dakle, razmišljajući o prirodi Vremena, Van je u noći trinaeste do četrnaestog srpnja utrke u Monte Rouxu probio jaku kišu. Tamo bi se trebali sastati s Adom, čiji je suprug umro u travnju ... "Ništa nije ostalo od njezine kutne milosti", Wang opisuje ovaj susret uspoređujući pedesetogodišnju Adu s dvanaestogodišnjom djevojkom, iako ju je vidio kao odraslu ženu više od jednom. Međutim, "uvredljiv učinak starosti" istraživača Vremena nije toliko zabrinjavajući.

"Nikad ne možemo znati vrijeme", kaže Ada. - Naši osjećaji jednostavno nisu osmišljeni za njegovo razumijevanje. To je poput ... ”Usporedba visi u zraku i čitatelj je slobodan nastaviti.

Peti dio je polovina četvrtog i 1/16 je prvog, što jasno pokazuje rad Vremena i sjećanje na Van. On radosno pozdravlja život - na dan svog devedeset sedmog rođendana. Od srpnja 1922. brat i sestra žive zajedno, uglavnom u Aixu, gdje se rodio Van. Lagose ih je zaštitnik dr. Ljubitelj slanih šala i veliki učenjak: on je taj koji dobavlja Vanu erotsku literaturu koja podstiče maštu memoara.

Iako je žudnja ponekad preplavila Wang, uglavnom je uspio izbjeći razvrat.Sa sedamdeset i pet godina imao je dovoljno blitz turnira s Adom, kad je u osamdeset i sedam konačno postao nemoćan. U isto se vrijeme u njihovoj kući pojavila sedamnaestogodišnja tajnica: udala se za Ronalda Orangea, koji će nakon smrti objaviti Wangine memoare. 1940. godine snimljen je film temeljen na romanu "Pismo s Tere", a Van je stekao svjetsku slavu: "Tisuće manje ili više neuravnoteženih ljudi vjerovali su ... u identitet Terra i Antiterre koju je skrivala vlada." Tako se spajaju Antiterra, subjektivni svijet Van i normalniji (s našeg gledišta) svijet Tere.

A sada se već pojavljuje treperenje smrti junaka: oni će se čvrsto prilijepiti jedno za drugo i stopiti u nešto jedinstveno - u Vaniadu.

Pregledao ga je posljednji odlomak romana: Van se naziva "neodoljivom slobodnjakinjom", Ardisova poglavlja uspoređuju s Tolstojevom trilogijom. "Grace slikovnih detalja ... leptiri i noćne ljubičice ... primjećuje se uplašena patka u parku obiteljskog imanja." I mnogi mnogi drugi ".

* * *

Drugo izdanje Ade (1970.) izašlo je s bilješkama, a potpisao ih Vivian Darkbloom (anagram nazvan po Vladimiru Nabokovu). Njihov se ton ironično popušta (na primjer, "Aleksej itd. - Vronski i njegova ljubavnica") - tako se šalio Puškin u komentarima na "Eugene Onegin".