: Mladi poručnik pada u tvrđavu Brest prvog dana rata. Deset mjeseci tvrdoglavo odolijeva nacistima i umire neprekidno.
Prvi dio
Devetnaestogodišnji Kolya Plužnikov završava vojnu školu s činom mlađeg poručnika. Umjesto godišnjeg odmora, povjerenik ga moli da pomogne u rješavanju imovina škole, koja se širi zbog komplicirane situacije u Europi.
Dva tjedna Plužnikov rastavlja i uzima u obzir vojnu imovinu. Tada ga general poziva i nudi da ostane u rodnoj školi kao zapovjednik obučnog voda s izgledom da nastavi studij na Vojnoj akademiji. Kolya odbija - želi služiti u vojsci.
Zapovjednik ... postaje pravi zapovjednik tek nakon što je služio u postrojbama, nakon što se nagušio s borcima iz iste kuglače, naučio ih zapovijedati.
Kolya je postavljen za zapovjednika voda i poslan je u Specijalni zapadni okrug s uvjetom da će se za godinu dana vratiti u školu.
Kohl odlazi na dužnost preko Moskve. Prekida nekoliko sati kako bi vidio majku i mlađu sestru - Kolyev otac umro je u Srednjoj Aziji od ruke Basmachisa. Kod kuće Kolya upoznaje djevojku svoje sestre. Djevojka je odavno zaljubljena u njega. Obećava da će pričekati Kolya i posjetit će ga u novoj dežurnoj službi. Djevojka vjeruje da će uskoro početi rat, ali Kolya je uvjeren da su to prazne glasine, a Crvena armija je jaka i neće pustiti neprijatelja da uđe na naš teritorij.
Kolya dolazi u Brest u večernjim satima. Ne pronalazeći blagovaonicu, on zajedno sa nasumičnim kolegama putuje u restoran u kojem svira samouki violinist. U Brestu je nemirno, svake večeri iza Buga možete čuti tutnjavu motora, tenkova i traktora.
Nakon večere, Kolya se razišao sa svojim putnicima. Zovu ga sa sobom, ali Plužnikov ostaje u restoranu. Violinistica svira za poručnika, a glazbenica nećakinja Mirra prati Kolya do tvrđave Brest.
Na kontrolnom mjestu Kolya je poslana u vojarnu za poslovne putnike. Mirrochka se obvezuje provesti.
Bilo je vrlo tiho i vrlo toplo, a glava mu se malo vrtila i sa zadovoljstvom je pomislio da nema kamo žuriti, jer još nije bio na popisima.
Mirra, jeziva židovska djevojka koja radi u tvrđavi svjesna je svega što se događa u gradu i u garnizonu. To Kolya izgleda sumnjivo. Prije sljedeće kontrolne točke pokušava otvoriti futrolu službenog oružja i u trenu već leži u prašini pred očima dežurnog časnika.
Riješivši se nesporazuma, Mirra se obvezuje očistiti Kolyu od prašine i vodi ga u skladište u velikom podrumu. Tamo poručnik upoznaje dvije starije žene, brdovitog predstojnika, sumornog narednika i vječno uspavanog mladog vojnika. Dok Kolya čisti, počinje dobivati svjetlost, noć završava 22. lipnja 1941. godine. Kolya sjedi kako bi pio čaj, a onda se čuje vrisak eksplozija. Predstojnik je siguran da je rat počeo. Kolya žuri da uhvati svoju regiment, jer se ne pojavljuje na popisima.
Drugi dio
Plužnikov pada u središte nepoznate tvrđave. Sve gori okolo, ljudi gori živo u garaži. Na putu za PDA, Kolya se skriva u lijevku zajedno s nepoznatim borcem koji izvještava: Nijemci su već u tvrđavi. Plužnikov razumije da je rat stvarno počeo.
Slijedeći borca po imenu Salnikov, Kolya svojstven i pod zapovjedništvom političkog direktora odbija klub okupiran od Nijemaca - bivšu crkvu. Čuvajte crkvu povjerenu Kolyu. Ostatak dana tvrđava je bombardirana. Kolya i desetak boraca pretukli su nacističke napade zarobljenim oružjem. Sva voda ide za hlađenje mitraljeza, korito su već okupirali nacisti, a žeđ muče borce.
Više nije osjećao strah ni vrijeme: zazvonio je u zagušljivim ušima, grčevito se škakljao u suhom grlu i, bez ikakve navike, spustio ruke s pištolja iz njemačke mitraljeza.
Između napada Plužnikov i Salnikov ispituju ogroman podrum crkve - žene koje su se tamo skrivale, čini se kao da su vidjele Nijemce - ali ne pronalaze nikoga. Uveče, brzi Salnikov donosi vodu. Kolya počinje shvaćati da im Crvena armija neće pomoći.
Ujutro su Nijemci provalili podrum. Kolya i Salnikov, pod paljbom, otrčali su u drugi podrum, gdje je sjeo mali odred vojnika, predvođen višim poručnikom. Smatra da je crkvu morao napustiti zbog Plužnikova. Kolya također osjeća svoju krivnju - previdjenu - i obvezuje se da će je iskupiti.
Sjedio je na podu, ne mičući se, mračno misleći da je postigao ono najgore: izdao je svoje drugove. Nije tražio izgovore za sebe, nije poštedio sebe: nastojao je shvatiti zašto se to dogodilo.
Kolya dobiva nalog da ispravi pogrešku i odvrati crkvu. Pretukli su ga, a jučer se ponavlja - bombardiranje, napadi. Kolya leži iza mitraljeza i puca na plamenik.
Ujutro se zamjenjuju. Kolya, Salnikov i visoka pogranična straža odlaze, padaju pod vatru i probijaju se u podrumski odjeljak iz kojeg nema izlaza. Tek noću probijaju se do prstenaste barake, ispod koje također prolazi mreža podruma. Neprijatelj u međuvremenu mijenja taktiku. Sada njemački sapperi metodično raznose ruševine, uništavajući mjesta na kojima se možete sakriti.
U podrumima Kolya susreće ranjenog političkog službenika i od njega saznaje kako Nijemci obećavaju rajski život predanim "hrabrim braniteljima tvrđave". Politički instruktor smatra da bi Nijemce trebalo pobijediti tako da se boje svakog kamena, stabla i rupe u zemlji. Kolya razumije - politički instruktor je u pravu.
Sutradan Kolya pada u zajedničke podrume.
Dani i noći spojili su se u jedan lanac sortiranja i bombardovanja, ... borbe s neprijateljem i kratki, nesvjesni minuta zaborava. I stalna, iscrpljujuća, čak i ne prolazi u snu želja za pićem.
Politruk umire, odvodeći nekoliko fašista sa sobom, smrtno ranjene visoke granične straže tijekom napada na mostu, zatim zapovjednici šalju žene i djecu u njemačko zarobljeništvo kako ne bi umrli od žeđi u podrumima.
Kolya izvlači vodu za ranjene. Granični čuvar traži da ga odvede do izlaza iz podruma - želi umrijeti na otvorenom. Pomagajući prijatelju, Kolya kaže da su svi dobili zapovijed "negdje pobjeći". Ali nema naboja, a probiti se bez municije besmisleno je samoubojstvo.
Ostavljajući graničarsku stražu da umre, Kolya i Salnikov krenuli su potražiti skladište municije. Nijemci su već zauzeli tvrđavu. Danju ruše ruševine, a noću te ruševine oživljavaju.
Ranjeni, spaljeni, žedni i izmučeni kostori u krpama dizali su se ispod cigle, puzali iz tamnica i ... uništavali one koji su riskirali ostati preko noći. A Nijemci su se bojali noći.
Prijatelji se tijekom dana spremaju u skladište, sakrivajući se u kratere. U jednom od kratera nađe ih Nijemac. Salnikov se počinje tući, a Plužnikov je potjeran u krug, "navijajući" automatskim rafalima, dok ne zaroni u neupadljivu rupu u zemlji.
Kolya ulazi u izolirani bunker, gdje susreće Mirru i njezine drugove - starijeg narednika Fedorčuka, načelnika, vojnika Crvene armije, Vasya Volkov. Imaju opskrbu hranom, dobili su vodu probijajući pod i kopajući bunar. Došavši, Kolya osjeća da je kod kuće.
Treći dio
Skladište, u kojem je Kolya pio čaj ujutro 22. juna, bilo je prekriveno prvom eksplozijom.
Čitav rat za njih, zidani u zabačenom kazeti, sada je išao gore.
Dok je Kolya bio u ratu, probili su se kroz podrume u ovaj izolirani bunker s dva izlaza - na površinu i do oružarnice.
Plužnikov odlučuje proći ostacima garnizona koji sjede u dalekim podrumima, ali kasni: pred očima su mu Nijemci digli sklonište i uništili posljednje branitelje tvrđave. Sada samo razbacani pojedinačni ljudi ostaju u ruševinama.
Plužnikov se vraća u podrum i dugo leži na klupi, sjećajući se onih s kojima se borio svih ovih dana.
S nevjerojatnom jasnoćom sada ih je sve vidio.Svi koji su, pokrivajući ga, pojurili su naprijed, bez oklijevanja pojurili bez razmišljanja, gonjeni nečim neshvatljivim, neshvatljivim.
Kolya donosi smrtnu presudu i odlučuje se ustrijeliti. Zaustavlja ga Mirra. Sljedećeg jutra Plužnikov je konačno zapao, naoružavajući ljude koji su bili pod njegovim zapovjedništvom i organizirao borbe na površinu, nadajući se da će pronaći barem jedno od svojih. Kolya vjeruje da je Salnikov još uvijek živ i neprestano ga traži.
Tijekom jednog od napada započinje pucnjava i voditeljica je ranjena u nogu. Sljedećeg dana Fedorchuk nestaje. Kolya, zajedno s Vasjom Volkovom, ide ga potražiti i vidi kako se dobrovoljno predaje Nijemcima. Plužnikov ubija izdajnika hicem u leđa.
Nije osjećao kajanje jer je upucao čovjeka s kojim je sjedio za zajedničkim stolom više od jednom. Naprotiv, osjećao je ljutnju, radosno uzbuđenje.
Vasya se počinje bojati svog zapovjednika. U međuvremenu, Nijemci ulaze u tvrđavu i počinju čistiti ruševine. Kolya i Volkov povlače se i nailaze na zarobljenike, među kojima Plužnikov vidi poznatog vojnika Crvene armije. Kaže Kolyu da je Salnikov živ i da je u njemačkom ambulanti. Zatvorenik ga pokušava dati. Kolya mora pobjeći, a on gubi Volkova.
Plužnikov primjećuje da su Nijemci drugačije vrste došli do tvrđave - ne tako brzo i brzo. Uhvati ga i otkrije da je to mobilizirani njemački radnik iz stražarske ekipe. Kolya razumije da mora ubiti zarobljenika, ali to ne može učiniti i pušta ga.
Propadnu ranu truleži, osjeća da neće dugo izdržati i odlučuje skupo prodati svoj život. Predstojnik diže vrata kroz koja neprijatelj ulazi u tvrđavu, zajedno sa sobom i velikom skupinom Nijemaca.
Četvrti dio
Prema savjetu voditelja, Kolya želi poslati Mirru u zarobljene Nijemce, nadajući se da će ona moći preživjeti. Djevojčica misli da se Kolya želi riješiti kao tereta. Ona razumije da će je Nijemci ubiti, bogalju i Židovku.
Plužnikov ispituje labirint podruma i nailazi na dvojicu preživjelih - narednika i kaplara. Oni će napustiti tvrđavu i nazvati Kolya s njima. Mirra ne želi povesti nove prijatelje sa sobom. Oni vjeruju da je Crvena armija poražena i žele pobjeći što je prije moguće. Kolya odbija ostaviti djevojčicu na miru i prisiljava narednika i kaplara da napuste, opskrbljujući ih spremnicima.
Mirra je zaljubljena u Kolyu i dijeli njezine osjećaje. Postaju muž i žena.
I opet nije bilo tame, podruma, pacova koji su škripali po uglovima. I opet nije bilo rata, ali bilo je dva. Dva na Zemlji. Muškarac i žena.
Vrijeme prolazi. Plužnikov svakodnevno patrolira tvrđavom. U jednoj od tih vrsta susreće Vasya Volkov. Izgubio je razum, ali Pluzhnikova se još uvijek boji. Ugledavši Kolju, Volkov bježi, nailazi na Nijemce i umire.
Jesen dolazi. Mirra prizna Kolyu da očekuje dijete i da mora otići. Kolya je već vidio u tvrđavi odred zarobljenih žena koji su rastavljali ruševine. On vodi Mirru kod njih, ona se pokušava pomiješati sa zatvorenicima, ali oni primjećuju dodatnu ženu. Prepoznaje ga Nijemac kojeg je jednom poštedio Kolya. Mirra se pokušava odmaknuti tako da Plužnikov, koji sve promatra iz rupe u podrumu, ne razumije ništa i ne intervenira. Djevojka je brutalno pretučena i probijena bajonetom.
Jarko svjetlo je bljesnulo pred njenim čvrsto stisnutim očima, a u tom nemilosrdnom svjetlu iznenada je vidjela da nikada neće imati dijete, muža ili život.
Polumrtva djevojka bombardirana je ciglama u malom lijevku.
Peti dio
Kolya se razboli i izgubi trag dana. Kad se Plužnikov oporavi i izađe, u tvrđavi je već snijeg. Ponovo počinje loviti njemačke patrole.
Bio je živ i još se osjećao poput gospodara tvrđave Brest koji se ugurao pod snijeg.
Plužnikov je siguran da se Mirra vratila svojoj obitelji i pokušava ne razmišljati o njoj.
Kolya ulazi u crkvu, sjeća se kako se borio za njega i razumije: nema smrti i usamljenosti, "jer tu je, to je prošlost".Nijemci ga pokušavaju uhvatiti, tiho odlazeći od crkve, ali Plužnikov bježi. Navečer se Kolya vraća u svoj naseljeni kutak i otkriva da je došlo do puhanja - Plužnikovu su puštene staze u svježe padavom snijegu.
Kolya odlazi u neistražene podrume i tamo susreće preživjelog voditelja Semishnyja. Ranjen je u kralježnici i ne može više hodati - postepeno je paraliziran. Ali duh predstojnika nije slomljen, siguran je da svaki metar rodne zemlje odolijeva neprijatelju. Natjera Kolya da svaki dan izlazi iz podruma i ubija okupatore.
Da se zna: tvrđava je živa. Tako da su se bojali mrtvih. Tako da su našoj djeci, unucima i praunucima naređeno da se miješaju u Rusiju!
Kolya postepeno počinje gubiti vid, ali tvrdoglavo ide u lov. Pročelniku se također pogoršava, sjedi s poteškoćama, ali ne odustaje, „bitkom odričući svaki milimetar svog tijela“.
Prvog dana 1942. godine Semishny umire. Prije smrti daje Kolyju regimentalni transparent koji je nosio ispod odjeće cijelo ovo vrijeme.
12. travnja Nijemci pronalaze Plužnikov. Kao prevoditelja dovode samoukog violinista koji je jednom svirao za Kolyu. Od njega Plužnikov saznaje da su Nijemci poraženi u blizini Moskve. Kolya osjeća da je izvršio svoju dužnost i odlazi neprijateljima. Bolestan je, gotovo slijep, ali drži ravno. Odlazi u ambulantu preko linije njemačkih vojnika, a oni po zapovijedi časnika podižu ruke do kape.
Ali nije vidio ove počasti, a da je to učinio, ne bi mario. Bio je iznad svih zamislivih počasti, iznad slave, iznad života i iznad smrti.
U blizini automobila pada „slobodan, a nakon života, smrt se ispravlja“.
Epilog
Posjetitelji koji dođu u muzej tvrđave Brest sigurno će ispričati legendu o čovjeku koji nije bio na popisima, ali je tvrđavu branio deset mjeseci, pokazat će se jedini preživjeli pukovni transparent i „mala drvena proteza s ostatkom ženske cipele“ koja se nalazi u lijevku ispod cigle.