Usvojena kći veletrgovca gotove odjeće, Takichiro Sada, primjećuje da su na starom javoru koji raste blizu njihove kuće procvjetale dvije grmlje ljubičice - rastu u dvije male udubine na prtljažniku starog javora i cvjetaju svakog proljeća, kako se Tieko sjeća. Djevojčici izgledaju poput nesretnih ljubavnika koji se ni na koji način ne mogu upoznati. Chieko se divi cvijeću. Sinichi Mizuki, s kojim je Chieko prijatelj od djetinjstva, pozvao ju je da se divi cvjetanju trešanja u hramu Heian Jingu. Plače trešnje u hramskom vrtu ispune Tiekovo srce svetim strahopoštovanjem, a usne šapuću stihovima same. Odatle Chieko i Hsiniti idu do ribnjaka, prelaze kamenje na drugu stranu, gdje rastu borovi, i prilaze „mostu-palači“, s kojeg se pruža prekrasan pogled na ogromni vrt izvan ribnjaka. Zatim Chieko nudi ići pješice do hrama Kiyomizu kako bi se divili večernjem Kyotu s njegove visine, i promatrali zalazak sunca nad Zapadnom planinom.
Tamo Chieko neočekivano kaže Sinichi da je ona osnivač. Zapanjen, Siniti je ne razumije odmah: misli da djevojka figurativno prenosi svoje stanje uma. Napokon zna da je Tieko jedino voljeno dijete. Chieko kaže da su joj jednom, kad je već bila u školi, majka i otac priznali da ona nije njihova vlastita kći, ali iz sažaljenja nisu rekli da je ona rođakinja, već su rekli da su je oteli kad je bila dijete. Ali nisu se unaprijed dogovorili, pa joj je otac rekao da je ona pokupljena ispod procvjetalih trešanja u Gionu (mjesto u Kyotu pored istoimenog hrama), a njezina majka bila je na obali rijeke Kamogawa. Tieko ne zna ništa o svojim pravim roditeljima, posvojitelji su toliko ljubazni prema njoj da ih nije željela ni tražiti. Xinyichi se pita: zašto je Chieko iznenada odlučio da mu kaže o ovome? Ona, naravno, nagađa da je mladić zaljubljen u nju. Njezine su riječi zvučale kao da je prethodno odbacila njegovu ljubav. Chieko se pokorava roditeljima u svemu. Kad je htjela otići na sveučilište, otac joj je rekao da će to ometati njegovu jedinu nasljednicu i savjetovao joj da pobliže pogleda njegov trgovački posao. Kad Sinichi pita Chieka što učiniti ako je u pitanju brak, djevojčica bez i najmanjeg oklijevanja odgovara da će se pokoravati volji svojih roditelja, ali nikako jer nema svoje osjećaje i svoje mišljenje. Za Xinyichija Chiekovo ponašanje je misterija, ali Chieko mu nije otvorio srce.
Tiekov otac, Takichiro Gardens, povlači se u Sagu (na sjeverozapadu Kyota) u samostan, u kojem ostaje samo stara opatica. Ondje iznajmljuje sobu i u samoći dolazi do skica za pojaseve za kimono. Cijeli život je sanjao da bude umjetnik. Tieko mu je dao albume Klee, Matisse, Chagalla, a takichiro ih sada razmatra, nadajući se da će to potaknuti njegovu maštu, pomoći mu da smisli potpuno novi uzorak za tkaninu. Chieko uvijek nosi kimone izrađene od skica Takichira. Njegova trgovina prodaje odjeću dizajniranu za prosječnog kupca, a službenica u boji daje samo dva ili tri kimona izrađena prema Takichirovim skicama - isključivo radi održavanja prestiža vlasnika. Međutim, Tiekino kimono uvijek ga je voljno uzimati i ne iz dužnosti, već zato što voli rad svog oca. Trgovina Takichiro na području Nakagyo sagrađena je u starom kijetskom stilu s indijskim oker obojenim rešetkama i prozorima s čestim vezama na drugom katu. Svakoga mjeseca stvari u trgovini idu sve gore.
Sada Takichiro nailazi na starog poznanika - Otomo Sosukea, vlasnika tkalačke radionice na području Nishijin (brokat "Nishijin" odavno je poznat u Japanu). Donosi skicu ki mono mono pojasa nadahnutog Kleeovim djelom. Sosuke želi povjeriti svom najstarijem sinu Hideo-u da tkne pojas Chieku. Hideo tkanje remena na visokom tkalačkom tkalačkom stanu. Njegova je vještina poznata i proizvođačima i trgovcima na veliko. Ručno tkanje postupno se povlači u prošlost, mlađa generacija preferira druge aktivnosti, ali sva su tri Sosukeova sina slijedila očeve korake i postali tkalci. Hideo je hladan zbog Takichirovog djela, a uvrijeđeni Takichiro mu udara u lice. Prisjetivši se, ispričava se zbog svoje brze žege. Hideo ponizno objašnjava. Kaže da i sam jako voli crtanje, ali nedostaje mu sklad i toplina. Takichiro želi pokupiti skicu. Hideo kaže da je crtež odličan, a kad uplete pojas, boje i niti u boji dat će mu drugačiji izgled. Ali Takichiro skida crtež i baci ga u rijeku.
Takichiro poziva svoju ženu Shigea i Chieka da odu u Omuro diviti se cvijeću. Odatle odlaze u botanički vrt i tamo se susreću Sosuke i Hideo. Gledajući polje tulipana, Takichiro kaže da je zapadno cvijeće previše svijetlo, a sviđa mu se i bambusov gaj. Na pitanje o tulipanima, Hideo odgovara da žive i iako je vrijeme za njihovo cvjetanje kratko, ali u ovom prolaznom trenutku - svu puninu života. Hideo neće tkati remene koji će ostati za unuke i praunuke, on želi da djevojka kaže: ovo je za mene - i voljela bi ih nositi i danas, sada kad je u mladosti. Hideo uspoređuje Chieko s prekrasnim kipovima Bude Miroku u hramovima Koryuji (u Kyotu) i Chuguji (u Nari) i tvrdi da je ona ljepša od njih. Takichiro je alarmiran: je li zaljubljen u Chieka? Što se događa ako se Chieko uda za njega? Na kraju krajeva, iako su se poslovi Takichira nedavno uzdrmali, on je i dalje veletrgovac iz četvrti Nakagyo, možete li usporediti njegovu trgovinsku kuću i Otomovu radionicu, gdje postoje samo tri tkalačka stana, a niti jedan unajmljeni tkalca? Ali onda Takichiro zaključuje kako uopće nije potrebno da Tieko ode u Otomovu kuću, možete uzeti Hideo kod njihove obitelji jer Sosuke ima još dva sina. Takichiro pita Shigea kakvo je njezino mišljenje o Hideo-u. Voli Takichiro, a veletrgovac ga je spreman primiti u svoju obitelj. Ali Shige vjeruje da je prvo što treba učiniti pitati Chieko mišljenje; iako je poslušna kći, ne može inzistirati na takvim stvarima.
Prijatelj poziva Chieka da ode u Takao kako bi se divio javorovima. Tijekom šetnje djevojke stižu do sela na Sjevernoj planini, gdje rastu kriptomerije. Lokalne žene sjekle su grane na kriptomerijama i polirale debla. Prijatelj skreće pažnju da jedna od seoskih djevojaka nalikuje Chieku kao dvije kapi vode. Te riječi uranjaju u Tiekovu dušu. Često putuje u selo na Sjevernoj planini, objašnjavajući to činjenicom da tamo rastu vrlo lijepe kriptomerije. Chieko uvijek razmišlja o tajni svog rođenja. Zapravo je bačena na ulaz u trgovinu Takichiro, a ni on ni supruga ne znaju tko su stvarni roditelji djevojčice.
Hideo donosi pojas, koji je tkao prema crtežu Takichira. Takichiro je u gubitku: na kraju je bacio skicu u rijeku. No ispada da se Hideo sjetio crteža, a sad je donio pojas za Chieko. Djevojka jako voli pojas: i crtanje i rad. Isprobava ga, stvarno joj odgovara.
Blagdan Giona bliži se. Chieko se prisjeća kako je u djetinjstvu, kad su ona i Hsiniti imali sedam ili osam godina, predstavljao novaka na ovom festivalu i sjeo na svečanu kovčeg, a ona ga je posvuda pratila. Chieko ide u šetnju. Kipovi bogova prebačeni su iz hrama Yasaka na privremeno mjesto arke, ona kupuje svijeću i stavlja je pred božanstvo. Primjećuje djevojku koja se moli sedam puta. Čiko se čini kao da ju je već negdje vidio. Chieko nesumnjivo također započinje sedmostruku molitvu. Sedam puta odmičući se od kipa božanstva i sedam puta mu se približavajući, djevojke istodobno dovršavaju molitvu i konvergiraju se licem u lice pred kipom božanstva. Djevojčica kaže da se molila Bogu da joj kaže gdje joj je sestra. Sada zna: evo joj sestre. Bog ih je želio ovdje sresti. Chieko prepozna djevojku: ovo je ista ona djevojka iz sela na Sjevernoj planini!
Djevojčica kaže da su joj roditelji umrli kad je bila sasvim dijete. Zna da je imala sestru blizanku, ali ne zna što joj se dogodilo. Djevojčica se zove Naeko, živi na selu i poziva Chieka da je posjeti. Naziva je "mlada dama", osjeća razliku u njihovom položaju i ne želi ići u Chiekovu kuću. Na mostu gomila gura Tiekoa van, a ona malo zaostaje za Naekom. Na samom mostu Naeko pozove Hideo: pogrešno ju je prihvatio za Tieko. Pita je li se mladoj dami jako svidio pojas koji je tkao. Naeko ne zna kako se ponašati i što odgovoriti, ali još uvijek se ne obraća Tieku za pomoć: kad bi se Tieko želio susresti s mladićem, ona bi sada išla k njima. Hideo traži dozvolu za tkanje remena prema vlastitom crtežu za dvadesetu godišnjicu mlade dame. Naeko ga neugodno zahvaljuje. Odluči da joj Chieko nije odgovarao, jer nije htjela da Hideo zna da su blizanci.
Na četvrtom mostu avenije Chieko susreće Sinichi. Upoznaje je sa svojim starijim bratom Ryusukeom. Chieko i Sinichi sjećaju se kako su Sinichi portretirali novaka na Gionu. Xinyichi primjećuje da je Chieko vrlo uzbuđen. Vjerujući da joj nije dobro, mladi je prate u njezin dom. Majka također napominje da Chieko ima nezdrav izgled. Djevojčica opet gleda dva grmlja ljubičice koje su procvjetale na deblu starog javora - sada joj se čini da su to ona i Naeko. Ide u krevet, ali ne može spavati.
Hideo donosi Chieko skicu kimono-remena na izbor. Na jednom od njih je uzorak cvijeća i lišća krizanteme, na drugom - lišće crvenog javora. Ali Chieko ga moli da plete pojas s planinama prekrivenim kriptomerijama i crvenim borovima. Objašnjava Hideou da je tada, uoči Gionskog praznika, pao u bijes i obećao da će zavezati pojas ne njoj, već njenoj sestri. Priča Hideo o Naeku i pita ga, kad je remen spreman, da ode u selo na Sjevernoj planini i preda ga Naeku. Chieko dolazi k Naeku i govori joj za Hideo i da će joj on dati pojas. Ali Naeko ne želi prihvatiti dar, jer je Hideo htio tkati remen ne za nju. Chieko inzistira: U konačnici, zamolila je mladića da plete pojas svojoj sestri. Naeko obećava da će prihvatiti dar. Vraćajući se kući, Chieko govori roditeljima o Naeko. Roditelji su zadivljeni, također nisu sumnjali da Chieko ima sestru.
Takichiro želi kupiti malu, jeftinu kuću. Shige se pita: ili želi prodati dućan i povući se, ili jednostavno želi živjeti odvojeno od trgovine. Takichiro, Shige i Tieko krenuli su pogledati lovor s kamforom, na koji imaju mnogo sjećanja. Ispitajući kuću u blizini hrama Nanzenji i divili se hagi cvijeću koje raste ispred njega, sva trojica odlaze u trgovinu Tatsumura, gdje prodaju prijenosne radio uređaje Sony i drugu robu koja osim tkanina može privući i turiste.
Tatsumura ide dobro, nije poput Takichira koji se ne želi prekinuti s tradicijom. U salonu trgovine upoznaju Ryusukea. Poziva Chieka da pogleda prugaste šarane u ribnjaku. Mladi odlaze u šetnju. Ryusuke savjetuje Chieku da bude stroži s činovnikom i nudi mu pomoć. Kaže da njegov otac vješto vodi djeda, oni imaju dva pouzdana činovnika, a ako službenik koji radi s Takichiroom ode, oni mogu poslati Takichiru jednog od njegovih činovnika u pomoć. Ryusuke kaže da je spreman u bilo kojem trenutku odustati od završetka škole i upisati se u trgovinu Takichiro da bi se stvari pokrenule. Pored toga, Ryusuke obećava da će zamoliti svog oca da pronađe prikladan dom za Takichiro, koji se odlučio povući.
Hideo tka pojas koji je naručio Chieko. Slike Tieka i Naeka spajaju se u njegovim očima. Nakon završetka posla odlazi u selo na Sjevernoj planini i daje Naekov pojas. Obećava da će ga čuvati cijeli život, kao najdragocjenije blago. "Zašto? Sretna sam što smo vas opet uklonili ", kaže Hideo. Poziva djevojku na Festival Era koji je organiziran u znak sjećanja na transfer 794. glavnog grada u Kyoto. Za vrijeme festivala Hideo gleda u zelene borove, na povorku, ali iz ugla očiju promatra Naeka.
Xinyichi zove Tieko i kaže da ju je vidio na festivalu Epoha s mladićem. Chieko odmah shvati da je stvarno nije vidio, nego Naeko, i shvaća da je Hideo bio s njom. Hsinichi preda telefon Ryusukeu i on zatraži dozvolu da ode u Takichirovu trgovinu i upozna svog činovnika. Stigavši u trgovinu Takichiro, Ryusuke razgovara sa službenicom. Ryusukeov otac veliki je veletrgovac s mnogim moćnim prijateljima. I sam Ryusuke, iako se bavio znanošću, zainteresiran je za trgovinu svog oca. Ryusuke poziva Chieka na večeru s njim i Hsinichi u restoran. Nakon što je posjetila restoran, Chieko priznaje da ju je Xinichi zbunio sa sestrom na blagdan vijeka. "Mi smo blizanci s njom ... Ali nas dvoje smo se bacili", kaže Tieko. Ryusuke žali što mali nije bio bačen u njihovu kuću, rado bi se upuštao u obrazovanje malog Chieka.
Naeko poziva Chieko i kaže da bi voljela da je vidi. Ona još uvijek odbija doći u svoju kuću, pa Chieko obećava da će doći u njeno selo. Roditelji kažu Chieku da su spremni posvojiti Naeka. Prije dvadeset godina blizanci su tretirani s predrasudama smatrajući njihovo rođenje lošim znakom, znakom da zle sile gravitiraju nad kućom, ali sada na to gledaju drugačije. Tieko je dirnuta ljubaznošću svojih roditelja. Naeko kaže Chieku da joj je Hideo ponudio ponudu, ali još nije dala odgovor. Njezin ponos obuzdava: Naeko se čini da Hideo u njoj vidi ne nju, već Chiekovu sliku. Pored toga, radionica oca Hideoa bavi se Takicirovom prodavaonicom, a Naekov izgled ne bi bio baš prikladan za Chieka, a Naeko nije željela dočarati svoju sestru. Kao odgovor, Chieko kaže da su njezini roditelji spremni usvojiti Naeko. Naeko je ganut do suza. Chieko ju moli da dođe barem jedanput u njihovu kuću.
Vraćajući se kući, Chieko se prisjeća svog razgovora s Naekom. Naeko je siguran da se Hideo zaista želi oženiti Tiekom, ali shvativši da on nije par, pružila je Naeko ruku.
Mizuki - otac Ryusukea i Hsinichi - moli Takichiro da odvede Ryusuke u njegovu trgovinu. Mizuki shvaća da Ryusuke samo želi biti bliže Chieku. Pita hoće li Takichiro prihvatiti Ryusukea u svoju obitelj ako Chieko ikad skrene svoju pozornost na njega. U ovom slučaju Mizuki ga je čak spreman napustiti kao nasljednika, jer sreća nije u bogatstvu. Takichiro vjeruje da mladi sami moraju odlučiti svoju sudbinu. Ryusuke počinje raditi odmah sljedeći dan. Navečer, nakon što se dućan zatvori, Naeko dolazi u Chieko. Chieko upoznaje sestru s roditeljima. Djevojke idu gore na kat kako bi mirno razgovarale. Chieko traži od Naeka da ostane zauvijek u njihovoj kući, ali Naeko to odbija. Djevojke dugo razgovaraju, a zatim zaspe u blizini. Noću pada slab snijeg. Naeko odlazi rano ujutro. Chieko je poziva da dođe opet, ali Naeko odmahuje glavom. Chieko dugo gleda pogled svoje sestre koja se povlači.