„Platero i ja“ je serija lirskih skica pjesnika Juana Ramona Jimeneza. Junak ciklusa je sivi magarac Platero koji je tijekom cijele godine gotovo jedini prijatelj, pratitelj i sugovornik autora. U prvim redovima dan je portret ove šarmantne životinje: „Platero je mali, krzneni, mekani - tako mekan izgled, kao i svi od pamučne vune, bez ijedne kosti. Samo su mu oči kristalno tvrde, poput dva ahata skaraba ... Nježna je i slatka, poput djeteta, poput djevojčice - ali suha i snažnog tijela, poput kamena. "
A evo i samog autora - kako to i sam vidi: "tužno odjeven, s nazarenskom bradom pod niskim crnim šeširom, neobično sam morao pogledati sivu runu Plateroa." "Lud! - poviče krik nestašnog Cigana za zamišljenim pjesnikom. "Spavaj-jato! .." Autor se ne vrijeđa kad ga zadirkuje. Naprotiv, prigrli ga neobična naklonost prema svemu oko sebe. Svakodnevno mu se otkriva provincijska Andaluzija u svojoj aktivnoj prirodnoj biti. Priroda, ljudi i sva živa bića povezani su, povezani u percepciji autora ove ljubavi prema rodnom kraju. On vidi okolinu svog rodnog grada Moguera u beskrajno raznolikoj promjeni boja, mirisa i zvukova, u nizu godišnjih doba - od proljeća do proljeća, u okruglom plesu ovozemaljskih briga i bujnih praznika. Odmah vjeruje u sve svoje misli i dojmove Platero, koji ga sluša s dirljivom simpatijom. Autor vjeruje da magarac razumije sve, samo što ne govori ljudskim jezikom, kao što to radimo mi - jezikom životinja. Ali tada daje svom gospodaru puno radosti i iskrene topline.
U svojim bilješkama Jimenez zaustavlja trenutke brzog života kako bi na novi način osjetio njezin šarm; crta jedinstvene portrete sunarodnjaka, priča dramatične ili smiješne priče.
U ciklusu je desetak likova. Prije svega, to su djeca - u pravilu siromašna, ali ne obeshrabrena. Evo jednog takvog stada nakon blage večere veselo se upušta u igru "prosjaka". Tada se počinju hvaliti, pozirajući jedan ispred drugog:
- Moj otac ima srebrni sat ...
- A moj konj ...
- A moj pištolj ...
"Taj isti sat", napominje pripovjedač sa tihom gorčinom, "da se probude prije zore i onu pušku koja neće ubiti glad, a konja koji dovodi do potrebe ..."
Jedna djevojka iznenada pjeva „krhki, kao kapanje vode, glas” žalosno odrasle pjesmu: „Bilo je aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ... toa da uaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ... "
I nad Andaluzijom je obasjano crveno sunce, zatim bljesne kratko vedro grmljavino, zatim jesenji vjetar leti, a onda visi niski oblaci. Jimenez, okrećući se Platerou, uspoređuje rodnu zemlju s vinom, zatim s kruhom, pa opet s vinom, pa opet s kruhom. Ponekad mu se čini da je i sam Moger poput kruha - „iznutra je bijel kao mrvica, a izvana zlatan, poput hrskavice“. U podne, kada grad, iscrpljen vrućinom, jede svježi kruh, čini se da ovaj ogromni usta jede ogroman kruh.
Evo još jedne slike lokalnih običaja - iznenada su u gradu ispaljene pucnje. Nemojte se bojati, glupi, magarac pripovjedač uvjerava, upravo oni ubijaju Judu. Slučaj se događa na Veliku subotu. Nekoliko napučenih Juda prekriva ulice i trgove na najgušnijim mjestima, a u gradu jedva da postoji ijedan pištolj koji se ne bi izbacio u krvnika izdajnika. "Samo Juda sada", okreće se Platero, nastavlja pisac, "je zamjenik ili učitelj, sudac ili poreznik, alkald ili babica i svaki čovjek koji padne u djetinjstvo ... u zbrci nejasnih i apsurdnih proljetnih opsesija stavlja svoj kukavički metak u onome koji ga mrzi ... "
Srce pripovjedača stisne se tužna bol kad naiđe na blesavo dijete - izopćenika u gomili djece, stvorenja koje nemaju dar govora ili sjenu šarma. Zauvijek radostan, ali ne ugodi nikome, jednom kad je nestao sa svog uobičajenog mjesta na klupi. Vjerojatno se preselio prema nebu, gdje jednako tiho i krotko gleda svoje poglede.
Ali još jedna tragedija - lijepa i ponosna životinja izložena je brutalnom nasilju. Ova se kratka priča zove "Žreb". Konj o kojem je riječ zasljepljivo je lijep. "Bio je vrana, u plavoj, zelenoj, crvenoj plimi, s primjesom srebra, poput garana i skaraba. U mladim je očima živo svjetlo bljesnulo alo, poput na markizu ... "
Četiri muškarca s dlakavim rukama čekaju ovog nesumnjivog zgodnog muškarca na koralu. Tiho njuškajući, naslanjaju se na životinju, pritišću je na zemlju i "nakon kratke žestoke borbe završavaju svoje tugovanje, vještice."
Kao da same boje prirode blijede nakon počinjene zloupotrebe. Žreb se pretvorio u zastrel, bez pomicanja, leži na slami - prljavoj, iscrpljenoj i jadnoj. Drhtav i tup, prekriven je pokrivačima i polako odveden prema farmi. Naratoru koji promatra ovaj bolni prizor čini se da se konj odvojio od zemlje, izgubivši ono što ga je povezalo s korijenima života ...
Tako se pjesnički pogled na svijet odlikuje povišenom simpatijom prema svemu što trpi bol i ugnjetavanje; tuga, mudrost i samilost spojeni su s vjerom u obnovu i kontinuitet života. Proljeće dolazi s svojstvenom toplinom - i Jimenez pronalazi neobično ekspresivnu sliku njezine pojave: "Mi smo kao u džinovskom blistavom saću - vrućoj jezgri ogromne kamene ruže." Ista sposobnost razlikovanja ljepote u svakodnevnom životu, upoznavanje, omogućava mu da se divi nepristojnim i naoko neprivlačnim ljudima. S divljenjem obožava tri starice: zemljanu, znojnu, prljavu, zadržale su još uvijek postojanu ljepotu. "Ona je još uvijek s njima poput stroge uspomene bez suza."
A evo, obitelj cigana, "ispružena poput repa iscrpljenog psa na kaldrmskom suncu". Gotovo Rubensovskim bojama, s prikrivenim oduševljenjem, Jimenez skulptrira portrete svakog člana ovog osiromašenog lutalice. Majka je poput glinenog kipa koji pukne zelenom i crvenom krpom mlada gola ... Djevojčica je čista neiskrenim kosmama, lijeno crtajući drveni ugljen na zidu s nepristojnim šljokicama ... Golo dijete leži na leđima i piška po pupku, vrišti zrak neuzvraćenim plakom .. Konačno, čovjek i majmun, koji svrbe zajedno, on grebe obrijan, ona rebra ... Ponekad se čovjek odvije, dugo ustane, izađe na sred ulice i ravnodušno puše tamburicu. Ciganin pjeva, prodorno i tužno. Majmun se grimasi.
"Prije tebe, Platero, ideal obitelji", govori pripovjedač s osjećajem iskrenog mira.
Ovdje je sluškinja, koja je imala običaj da večeri plaši svoju obitelj, odjevena kao duh. Zamotala se u plahtu, zubima stavila češanj češnjaka poput igla i polako prišla dvorani uz svijeću. Možda ju je Svemogući kaznio zbog ovisnosti o bezopasnoj zabavi - jednom prilikom grmljavinske oluje djevojka je pronađena na stazi u vrtu, pogođenom munjom.
Evo momka koji je svojedobno pobjegao iz Seville, gdje je služio u bogatoj kući kako bi potražio sreću sa strane. Otišao je "zadirkivati bikove u provincijskoj areni." Sada prolazi pored svojih rodnih mjesta pod prezrenim i osuđujućim pogledima. Ogrtač s dvostrukim grimizom prebačen mu je preko ramena, zubi su mu bili zgnječeni nedavnom borbom, stomak prazan, a novčanik također. Ali on ide dalje, prema svojoj sudbini, bez prigovaranja i bez traženja pomoći.
Evo jadnog, osiromašenog švercera. Tijekom lova srušio se njegov opušteni konopac, uvezan konopom. A jadnik je ranio ruku. Drhtav, dolazi kod lokalnog liječnika. Obuze mu preljev, mrmljajući ispod glasa: "Ništa, ovo je ništa ..." I odjednom doktorov papagaj, koji sjedi u kavezu, ponavlja u grkljanu: "To su ništa ..."
A ovdje je predvodnik nosača Moger Leon. Na stražnjoj strani glave nalazi se gust, gladak kalus iz višegodišnjeg nošenja trupa. No, navečer se Leon transformira u glazbenika. Tijekom praznika svira cimbale ...
Život se otkriva u njegovim tragikomičnim detaljima, u svijetlom karnevalskom šablonu, u ciklusu smrti i rođenja. Pripovjedač s istom mudrom tugom govori o nečijem izumiranju, bilo da je riječ o starcu, djetetu ili životinji. Čitatelju se daje njegova percepcija bilo kojeg pojedinačnog života kao vrijednog i važnog događaja. Ta mala andaluzijska elegija zauvijek je ostala djevojčica koja je voljela milovati magarca, pa je tako neustrašivo stavila ruku u usta, pa ga dirljivo zvala: "Plateritto, Platerretto! .." Njega je odnijela teška bolest i već nekoliko tjedana juri oko grozničavi delirij u kolijevci, ona je još uvijek izgovarala ime svog favorita: "Plateritto, .. Platerretto ..."
Bio je tu i ponosni lord Fox terijera, koga je trebalo ustrijeliti nakon što ga je ugrizao bijesni pas ... I stari Kenar, kojeg su jednom pronašli mrtvog na podu u svojoj kavezu. Djeca ga pregledavaju frustrirano. "Imao ga je dovoljno", kažu iznenađeno, "nije mu trebala ni voda ni hrana ..." Da, Platero, nastavlja pripovjedač, nije trebalo ništa. "Umro je jer je umro, rekao bi Campoamor, još jedan stari Kenar", primjećuje Jimenez, odnoseći se na poznatog španjolskog pjesnika.
Jao, dolazi dan kad umre i marljivi mali Platero. To se događa iznenada, na vruće sunčano popodne. Veterinar s tugom objašnjava da je magarac otrovan ... Pojeo je nešto otrovno ... Ima još nade. Ali Platero se više ne oporavlja. Pokopan je u vrtu pod širokim borom.
"Platero, vidite li nas, zar ne?"