Moskva je ovdje bila tiha, u predjelu zvanom Blushusha. Firsov je pogledao po kvartu i iskusio prekrasnu i bolnu prazninu, poznatu iz iskustva, kada je u njemu sazrela šaka ljudskih sudbina baš kao i prije za druge knjige.
A onda je Firsov u stvarnosti vidio da Nikolka Zavarikhin dolazi u Moskvu sa sela. Trčao je prema ujaku, a zatim obišao svoje sunarodnjake i otkrio da njegov kapital nije dovoljan za komercijalnu inicijativu u gradu.
Sa tugom je Zavarikhin prošetao pubom. Veličanstvena ljepotica izašla je na pozornicu, ali ovdje je izvjesni gospodin u rakunastom kaputu i istom skupocjenom šeširu privukao pažnju svih posjetitelja. Skrivena snaga osjećala se iza njegove suzdržanosti. To je bio poznati kradljivac-medvjed (specijalista za sefove) Mitya Vekshin.
U novije vrijeme Vekshin je, kako su rekli, gotovo povjerenik male konjske jedinice. Njegovo uzvišenje prekinuo je jedan slučaj: Vekšin je osakatio nenaoružanog zarobljenog poručnika, a zatim pao u zajebanciju, a tajnik pukovne ćelije Artashes bio je prisiljen napisati izvještaj svom najboljem prijatelju u političkom odjelu divizije. Vekšina je smijenjen s dužnosti i isključen iz stranke. Kad je civil završio, Vekshin je stigao u glavni grad. Prezirno je gledao mamac NEP-a s prezirom. Odjednom, lepršav ulični prizor s Nepmanshom - na ulazu u šik delišat, odjevena dama pljesnula je za ruku, pogrešno vjerujući da je Vershin želio doći pred nju - uništila je njegovo povjerenje pobjednika.
Po noći, Vekshin se napio u ružnoj slami i ubrzo je postao bočni napadač bande. Pokušao se uvjeriti da je partizan protiv starog svijeta. Zajedno s majstorom "vlaka" Vasilijem Vasiljevičem ukrali su kovčeg komšiji iz odjeljka. Uključuje ženske krpe, cirkuske pribor i fotografiju. Upravo je od nje Mitya shvatio da je opljačkao sestru Tatyanku, koja je kao dijete pobjegla od kuće i sada je postala poznati zračni akrobat Gela Welton. Sve je to utvrdio pisac Firsov.
U prošlosti je postojao i drugi lik - crnokosa ljepotica Masha Dolomanova. U početku su imali prijateljstvo iz djetinjstva, obnavljali se svakog ljeta u vrijeme Mashinovih praznika. No, tijekom godina, nešto potpuno drugo između njih sazrijevalo je ... i puklo. Nisu se vidjeli nekoliko godina.
Tada se sastanak i dogodio. Umorna i tmurna, zreli Vekšin hodao je od posla i sreo je neprepoznatljivo cvjetajuću, elegantnu Mašu ispod suncobrana. Djevojka prepoznata preko loživog ulja i čađe pozvala je Mitya i on se okrenuo. Navodno se pokazalo da je ponos jači od naklonosti. Nije mu želio misliti da on, izgladnjeli čovjek, obilježava prosperitetnog Dolomanovog zetu.
Ubrzo je Mitya postao pomoćni vozač, sastao se s političkim strankama. Na dnu njegovih prsa neprestano je ležao jeftini prsten s tirkizom, koji Masha nije bio predstavljen, kupljen od prve zarade. Ali Maša nikada nije zaboravila Mitju.
Kobne večeri rano proljeće, trpjela je u neprolaznoj pustinji. Čak ni Firsov nije mogao razumjeti zašto. Odjednom je Agey Stolyarov, poznati razbojnik i ubojica, došao na obalu jezera i odnio je. Kad je Ageyka ponudila Maši zajednički život, ona je pristala. Dakle, u njenom strašnom zaručniku bilo je nešto vrijedno, što Firsov nije svjesno pokazao.
Tako je Maša postala lopovica Manka Blizzard. A kad je upoznala Mitju, obećala je: jer će je pružiti vražjem Ageyu, kojeg su čak i lopovi izbjegli, neka ne očekuje milost od nje. Ni mali prsten s tirkizom nije ju omekšao. Tromo je rekla da će učiniti ponosnog Mitya "gorim od onih" kojega sada prezire. Obojeni svojom nevinom krvlju. A prsten joj je, kako je rekla, bio od koristi. Samo Maša Tatyanka je priznala da je Mitya zakazala sastanak u pustinji (da ga policija ne bi uhvatila), ali nije došla, ostajući pri zabavi.
Ubrzo je Mitya krenuo raditi s Ageyjem i tek kad je otvorio sef, saznao je da je opljačkao ustanovu u kojoj je šef bio stari Artašeov prijatelj. Hakirani sigurni lijevi dokaz - isti taj prsten. Ali Artashes je, prepoznavši prsten, povremeno ga vratio svom vlasniku.
Nikolka Zavarikhin je u međuvremenu otvorila vlastitu trgovinu - i zaljubila se u Gela Weltona, odnosno Tanyu Vekshin. I Tanya je u njemu. Ljubazna djevojka jasno je prepoznala kako joj ovaj nepristojni, asertivni pregovarač ne odgovara. Ali tražila je podršku. Nesreća se dogodila s njom: u areni ju je počeo osvojiti strah. Snaga i samopouzdanje dolazili su od Nikolke do nje.
Jedne noći, vraćajući se s mladoženje, Tanya je upoznala Firsova i otvoreno upitala: koliko stranica u njegovoj priči je ostalo za njezin udio?
Pisac je otišao k Maši i održao olujni govor, objasnivši da njegova moć pisanja izgleda samo iluzorno, ali u stvari je njegovo kraljevstvo iz ovog svijeta, da on može voditi Mašu kroz gomilu likova, dati joj moć da odluči njihovu sudbinu ....
Nitko se nije miješao u njihov razgovor, budući da je Maša, pod sumnjivim okolnostima, bila udovica i nadahnula lopova Donka, koji se dugo i beznadno zaljubio u nju, bilo kao tjelohranitelj ili kao vratar. Zgodna Donka poslužila joj je kao rob, ali nije skrivala nade u budućnost. Vekshina se jako brinuo zbog takvog strojnog susjedstva, ali nije mogao ništa učiniti: jednom je zaspao i bio je prisiljen napustiti Moskvu.
Vekshin je otišao u svoju domovinu. Tražeći oca (kako se kasnije ispostavilo, pokojnik), neočekivano je završio na vjenčanju svog očuha Leontina. Potom je proveo nekoliko beskućničkih noći u prirodi, razmišljajući o svom životu i zemaljskoj sudbini. U njemu je "sazrela slika električnih uzde, sposobnih ne samo suzbiti, već i zasićivati najvišim povijesnim smislom ... gomila ljudi koja je tekla ranije nizinama povijesti".
U svom teškom stanju uma, Vekšin nekako nije reagirao previše burno na smrt svoje sestre. Tanyjini su se strahovi opravdali: srušila se ispunivši krunski broj, Strove. Misli Mitya osvetili su se protivniku, jer je počeo sumnjati, već sada uspješnom. Već je zaboravio što ga tačno osvetnička Maša želi napraviti, i smislio je lukav plan za uništenje Donke na pravilu, odnosno lopovski dvor časti.
U Firsovoj priči bilo je slikovito da je Vekšin nakon ubojstva Donke putovao negdje u transsibirsku udaljenost, kako je izašao na slučajnoj stanici, gdje su ga smjestili drvosječi ... Ali u stvarnosti je njegov pali heroj imao potpuno drukčiju društvenu preobrazbu.
Ili je pisac opisao Vekšinov životni put kao drhtavi most od zločina do prosvetljenja, ili je koristio biografiju lika kao praznu probu s nekim svojim razmišljanjima "o kulturi i ljudskom sastavu ..."
Pisca Firsova posjetila je žena srednjih godina - to je bila njegova muza, koja je odslužila mandat Manka Blizzard. Nešto je govorilo autoru o budućoj sudbini njegovih likova. Pisac nije primijetio kada je i kako uspio ostaviti buket ispod nacrta epiloga.