Radnja se odvija krajem 20. stoljeća. u gradu Harmontu koji se nalazi u blizini jedne od zona posjeta.

Zona posjeta - na Zemlji ih je samo šest - to je mjesto na koje su, nekoliko godina prije opisanih događaja, svemirski izvanzemaljci sleteli nekoliko sati, ostavljajući brojne materijalne tragove svog boravka. Zona je ograđena i pažljivo zaštićena, ulaz u Zonu dozvoljen je samo prolazima i samo djelatnicima Međunarodnog instituta za izvanzemaljske kulture. Međutim, očajni momci - zovu ih stalkeri - prodiru u Zonu, vade sve što se od njih može pronaći i prodaju ova nezemaljska čuda kupcima, od kojih svaki ima svoje ime stalkerima - po analogiji sa zemaljskim objektima: "pin", "lutka" , „Svrab“, „gazirana glina“, „crni sprej“, itd. Znanstvenici imaju nekoliko hipoteza o podrijetlu zona vizitacija: možda je neki izvanzemaljski um bacio posude sa uzorcima svoje materijalne kulture na Zemlju; možda vanzemaljci još uvijek žive u zonama i pomno proučavaju zemljane; ili su se možda vanzemaljci zaustavili na Zemlji na putu ka nekom nepoznatom kozmičkom cilju, a Zona je poput izletišta sa strane kozmičke ceste, a svi ti tajanstveni predmeti u njoj su jednostavno bačeni ili izgubljeni stvari razbacane u neredu, kao nakon obične, zemaljske na pikniku na čistini nalaze se tragovi vatre, komadići jabuke, omotači bombona, limenke, novčići, mrlje benzina i slično.

Redrick Schuhart, bivši stalker, a sada zaposlenik Instituta za izvanzemaljske kulture, radi kao laboratorijski pomoćnik za mladog ruskog znanstvenika Kirilla Panova, koji se bavi istraživanjem jednog od tajanstvenih objekata pronađenih u zoni - "lutke". "Dummy" su dva bakrena diska veličine čajnog tanjura, između kojih ima razmak od četrdeset centimetara, ali nije ih moguće pritisnuti jedan protiv drugog, niti ih razdvojiti. Red, koji stvarno voli Cyrila, želi ga usrećiti i nudi mu da ide u Zonu radi potpune "lutke" koja ima "nešto plavo unutra" - to je vidio tijekom svojih prostačkih izleta u Zonu. Noseći posebne kostime, oni odlaze u Zonu i tamo slučajno Ćiril leđima dodiruje neku čudnu srebrnu mrežu. Crveno je zabrinuto, ali ništa se ne događa. Iz zone se vraćaju sigurno, ali nakon nekoliko sati Cyril umire od srčanog udara. Red vjeruje da je on kriv za ovu smrt - previdio je mrežu: u zoni nema sitnica, svaka sitnica može biti smrtna opasnost, a on, bivši progonitelj, to vrlo dobro zna.

Nekoliko godina kasnije Redrick Schuhart, koji je nakon Cyrilove smrti napustio Institut, ponovno postaje stalker. Oženjen je, a njegova kći Marija raste - Majmun, kako je zovu on i njegova supruga Guta. Djeca staleža razlikuju se od druge djece i majmun nije izuzetak; lice i tijelo prekriveni su gustom dugom kosom, ali inače je obično dijete: nestašna je, čavrlja, voli se igrati s djecom, a vole je i ona.

Redrick krene u Zonu s partnerom pod nadimkom Vulture Barbridge, koji je zbog surovosti dobio nadimak prema svojim kolegama stalkerima. Barbridge se ne može vratiti, jer su ga boljele noge: zakoračio je u „vješticu mliječ“, a ispod koljena noge su mu postale gumene - možete vezati čvor. Lešnik traži Reda da ga ne ostavlja, obećavši da će reći gdje u zoni leži Zlatna lopta, ispunivši sve želje. Shekhart mu ne vjeruje, smatrajući Zlatnu kuglu izumom praznovjernih lovaca, ali Barbridge tvrdi da Zlatna lopta postoji i već je puno primila od njega, na primjer, on, za razliku od drugih stalkera, ima dvoje normalne i, osim toga, nevjerojatno lijepe djece - Dina i Arthur. Red, koji nije vjerovao u postojanje Zlatne lopte, ipak uklanja Barbridgea iz Zone i odvodi ga liječniku - specijalistu za bolesti uzrokovane utjecajem Zone. Međutim, Barbridge se nije mogao spasiti. Nakon što je isti dan krenuo plijenom kupcima, Red je u zasjedi, uhićen je i osuđen na nekoliko godina zatvora.

Nakon što odsluži svoje vrijeme i ode besplatno, on nađe svoju kćer toliko promijenjenu da liječnici kažu da ona više nije muškarac. Ne samo da se promijenila prema van - već razumije gotovo ništa. Kako bi spasio svoju kćer, Red ide na Zlatnu loptu: Barbridge, sjećajući se da ga Red nije bacio u zonu, daje mu kartu, objašnjava kako pronaći loptu i želi da ga Red zatraži da mu vrati noge: "Zona je uzela, možda Zonu i vratit ćete se. " Na putu do lopte trebate svladati mnoge prepreke kojima je Zona puna, ali najgora stvar je "mlin za meso": jedna osoba mora se žrtvovati za nju kako bi druga mogla otići do Zlatne lopte i tražiti da joj ispuni želju.Lešnik je sve to objasnio Redu i čak predložio da jedan od njegovih ljudi - „kome to ne smeta“ zbog uloge „živog glavnog ključa“. Međutim, Redrick uzima Arthura, sina Barbridgea, zgodnog muškarca, molio je iz Zone, koji je očajnički tražio da ga Red povede sa sobom - Arthur je nagađao da Redrick ide u potragu za Zlatnom loptom. Redricku je žao Arthura, ali uvjerava samog sebe da nema izbora: bilo ovog dječaka, bilo njegovog Majmuna. Arthur i Redrick, prolazeći kroz sve zamke koje je postavila Zona, konačno se približavaju lopti, a Arthur potrči prema njemu, vičući: "Sreća je za sve! Besplatno! Svaka količina sreće! Svi se okupimo ovdje! Dosta za sve! Nitko neće napustiti ozlojeđeno! " I u tom trenutku ona monstruozna "mlinica za meso", uzimajući je, uvija je, dok domaćice vrte posteljinu.

Red sjedi, gleda Zlatnu loptu i razmišlja: pitajte o njegovoj kćeri i što još? I s užasom shvaća da nema riječi ili misli - izgubio je sve u svojim vrstama stalkera, sukobima sa stražarima, potragom za novcem - treba nahraniti obitelj, ali on može samo ići u Zonu i prodavati čudne stvari svim vrstama mračnih ljudi, koji se ne znaju nositi s njima. A Red razumije da ne može smisliti druge riječi, osim onih koje je ovaj dječak vikao prije smrti, tako da je za razliku od svog oca supa, "Sreća je uzalud za sve, i neka se niko ne uvrijedi!"