Dobivši poziv poznatog puškiniste Schweitzera da dođe u Mihajlovskoje, umjetnik restauracije Lenjingrad Nikolaj Genrikhovich Vermel odgodio je užurban rad na freskama trogirske crkve u Novgorodu i zajedno sa svojim partnerom i studentom Pakhomovom otišao u Schweitzer, kopajući po zbirkama Mihailovskog muzeja nadajući se pronalasku nepoznatih pjesama dokumenti.
Na putovanje su pozvane kćerka gazdarice, glumica одеskog kazališta, ljepotica koja je došla posjetiti svoju kćer i staračka majka.
Snježne uličice, stara kuća, zanimljivo društvo u Mihailovskom - Tatyana Andreevna voljela je sve. Bilo je lijepo naći obožavatelje njihovog talenta - Odesa studente. Uslijedilo je potpuno neočekivano iznenađenje. Jednom kad je ušla u jednu od soba, Tatyana Andreevna tiho je uzdahnula i potonula u stolac nasuprot portretu mlade ljepotice. Svi su vidjeli da je njihov pratilac potpuno sličan njoj. "Carolina Sabanskaya je moja prabaka", objasnila je. Glumčev pradjed, izvjesni Chirkov, u godini boravka u Odesi Puškin je tamo služio u dragunskoj pukovniji. Carolina je blistala u društvu, a naš pjesnik je bio zaljubljen u nju, ali udala se za dragogona i oni su se rastali. Usput, sestra ovog očajnog avanturista, grofica iz Gane, bila je Balzacova supruga u svom drugom braku. Tatjana Andreevna podsjetila je da je njezin ujak iz Kijeva čuvao portret Puškina.
Schweizer je bio zapanjen. Znao je da joj je pjesnik, rastajući se sa Sabanskom, dao svoj portret, koji je prikazan kako drži list s nekom vrstom pjesme posvećenom šarmantnoj poljskoj djevojci. Puškinist je odlučio otići u Kijev.
U ukrajinskoj prijestolnici uspio je pronaći ujaka Tatjanu Andreevnu, ali, nažalost, da je jednog kriznog trenutka izgubio portret prodavača antičkog antikviteta Zilber. U Odesi je Schweizer otkrio da je prodavač antikviteta portret predstavio svom nećaku, koji je radio u sanaciji Yalta za bolesnike koji konzumiraju: portret nije imao umjetničku vrijednost.
Prije odlaska iz Odese Schweizer je posjetio Tatjanu Andreevnu. Zamolila je da ga povede sa sobom u Jaltu. Tamo je u sanatorijumu za tuberkulozu umro dvadesetdevetogodišnji Španac Ramon Pereiro. U Rusiju je stigao zajedno s drugim republikancima, ali nije mogao podnijeti klimu i ozbiljno se razbolio. Sprijateljili su se i često se viđali. Jednom na izlasku na zemlju, Ramon iznenada klekne pred nju i reče da je voli. To joj se činilo pompozno i uopće neprimjereno (bila je deset godina starija od njega, a Masha je već imala osam godina), nasmijala se, a on je iznenada skočio i pobjegao. Tatjana Andreevna cijelo je vrijeme prigovarala sebi zbog ovog smijeha, jer je za njegove sunarodnjake teatralnost druga priroda.
Sanatorij joj je rekao da nema nade, i dozvolio je da ostane. U odjelu je kleknula pred krevet. Ramon ju je prepoznao i suze su mu se slijevale niz tanko, pocrnjelo lice.
Schweizer je u međuvremenu u sanatoriju pronašao portret i nazvao Vermela. Bilo je moguće obnoviti samo na licu mjesta. Međutim, Pakhomov je stigao moleći učitelja da ga pošalje. Starcu je bilo očito da i njegov Miša na jugu ima poseban interes osim profesionalnog. Nešto što je primijetio u Novgorodu.
Uz pomoć Pakhomova uspio je pročitati stihove koje je Puškin držao u rukama. Bila je to strofa pjesme: "Leteći greben razrjeđuje oblake ..." Ovaj nalaz nije sadržavao nikakve senzacije, ali bilo je važno da Schweitzer dotakne pjesnikov život. Pakhomov je bilo drago što je ponovno vidio Tatjanu Andreevnu. Nikad joj nije rekao o ljubavi, a i ona je šutjela, ali se u proljeće 1941. preselila u Kronstadt - bliže Novgorodu i Lenjingradu.
Rat ju je zatekao na otoku Ezel, kao dio gostujuće ekipe kazališta Baltičke flote. S početkom borbi, glumica je postala bolničarka i evakuirana je neposredno prije pada herojskog otoka. Nadalje, staza je ležala na Tikhvinu. Ali avion je bio prisiljen sletjeti u blizini Mihajlovskog, na mjestu partizanskog odreda.
Dok su popravljali pokvareni plinovod, Tatyana Andreevna i pratnja otišli su u Mikhailovskoye. Još nije znala da je Schweitzer ostao ovdje kako bi zaštitio muzejske vrijednosti koje je pokopao i portret Sabanskaya skriven odvojeno od njih. Tatyana Andreevna pronašla ga je slučajno, ne baš zdravo psihički. U zoru, avion ih je odveo na kopno.
U Lenjingradu su pronašli Vermela i Mašu: Nikolaj Genrikhovich je s izbijanjem rata pojurio u Novgorod. Uspio je spakirati i prenijeti muzejske dragocjenosti u Kostromu, ali sam je morao ostati s Mašom i Varvarom Gavrilovnom - majkom Tatjane Andreevne - u Novgorodu. Njih troje pješice su pokušali napustiti okupirani grad, ali je jedna starija žena umrla.
Od Pakhomova nije bilo vijesti od njegovog odlaska u vojsku. Otišao je na jug, radio u novinskim frontama i ranjen je dok je odbijao njemačko slijetanje. Sav je čeznuo za Tatjanom Andreevnom. Bolnica mu se neprestano kretala - fronta se kotrljala prema Volgi.
U Lenjingradu je postajalo sve teže. Tatyana Andreevna inzistirala je da Vermel, Schweitzer i Masha odu u Sibir. I sama je morala ostati u kazalištu. Bila je potpuno sama, često je provodila noć u svlačionici, gdje je bilo toplije nego kod kuće, sama s portretom Sabanskim, što je rađalo ideju da nakon smrti neće imati ni oči, ni obrve ni osmijehe. Dobro je što su u stara vremena slikali portrete.
Ali onda je jednog dana, pritisnuvši čelo na prozor, u pustinjskoj ulici ugledala muškarca u kaputi s rukom u pojasu. Bio je to Miša Pakhomov. Nakon što su probili blokadu, oni koji su otišli na evakuaciju također su se vratili u Lenjingrad. Život postaje sve bolji. Vermel i Pakhomov željno su obnovili uništene spomenike Peterhofa, Novgoroda, Puškina, Pavlovska, tako da nakon nekoliko godina ljudi nisu mogli ni zamisliti da su fašističke horde prolazile ovom zemljom.
