Osmogodišnja Netochka živi u ormaru na tavanu velike kuće u Sankt Peterburgu. Njena majka šivanjem i kuhanjem zarađuje za život kao obitelj. Očuh, Yegor Efimov, čudan čovjek. Talentirani je violinist, ali odustao je od glazbe jer mu je supruga "negativca" navodno upropastila talent. Samo će ga njegova smrt "odvezati".
Grub i bezobličan, on besramno živi na štetu žene koju je oskvrnuo, a koja ga usprkos svemu i dalje voli. Dugo je bila opasno bolesna.
U mladosti je Efimov bio slobodni svirač klarineta s bogatim i ljubaznim vlasnikom zemlje, iz čijeg je orkestra napustio nakon iznenadne smrti svog prijatelja, talijanskog violinista. Bio je "loš čovjek", ali s osobinama nadnaravnog. "Đavo se nametnuo", prisjetio se kasnije Jefimov. Talijan mu je zavještao svoju violinu i naučio je svirati. Od tada je Efimov zauzeo ponosnu svijest o svojoj genijalnosti, ekskluzivnosti, dopuštenosti. Ne osjećajući nikakvu zahvalnost prema ljudima koji su mu pomogli (zemljoposjedniku i grofu), popio je novac koji mu je dao za putovanje u Sankt Peterburg, gdje je mogao razviti svoj talent. Tek nakon sedam godina nepromišljenih lutanja provincijom, konačno se našao u glavnom gradu.
Ovdje se već 30-godišnji violinist sprijateljio s mladim kolegom, ruskim Nijemcem B., s kojim je dijelio sklonište i hranu. U prijatelju koji je izgubio tehničke sposobnosti, B. je bio pogođen "dubokim, <...> instinktivnim razumijevanjem umjetnosti", ali potisnutim samopouzdanjem i "neprekidnim snom vlastitog genija". B. je naporno radio i, unatoč svom relativno skromnom talentu, na kraju je uspio i postao poznati glazbenik. Talentirani Efimov, koji nije posjedovao „ni strpljenja ni hrabrosti“, postupno je pio i ponašao se sve nepoštenije. Prijatelji su raskinuli, ali B. je zauvijek zadržao suosjećanje i samilost prema kolegama. Ubrzo se Efimov oženio majkom tada dvogodišnje Netochke, sanjaricom koja je vjerovala u njegov talent i bila je spremna žrtvovati sve za svog supruga. Jednom je B. pomogao starom prijatelju da se zaposli u kazališnom orkestru. Nije dao ni ženu plaće svojoj ženi i "kćeri", pijući sebe i pjevajući prijatelje. Ubrzo je dobio otkaz zbog gadnog, arogantnog karaktera.
Ne shvaćajući pravi odnos majke i očuha, Netochka se strastveno veže za "oca". Također ga "vozi" stroga majka, poput nje. Djevojčica nadahnuta snovima nadahnutim Yefimovim govorima: nakon smrti majke, oni će zajedno s „ocem“ napustiti očajno potkrovlje i krenuti u novi, sretan život - u „kuću s crvenim zavjesama“, bogat dvorac vidljiv s prozora.
Kada slavni violinist St. Ts dolazi na turneju u St. Petersburg, za Efimova, životna mu je zadaća doći na njegov koncert. Morao je dokazati sebi da sveti Ts nije ništa prije nego što ga prepoznaju zbog „zlih“ ljudi, već veliki genij. Gdje nabaviti novac za kartu? Iskoristivši Netochku slijepu ljubav prema sebi, očuh čini da vara svoju bolesnu majku, koja je kćer poslala na kupovinu s posljednjim rubljem. Davši novac "ocu", djevojka mora reći da ga je izgubila. Nagađajući mužev plan, majka pada u očaj. Iznenada, B. je donio ulaznicu za koncert sv. Efimov odlazi. Šokirana žena umire te iste večeri. Noću, osiromašeni glazbenik vraća se, ubijen sviješću o svojoj beznačajnosti pred umjetnošću svetog Ts., Netochka u uzbuđenju žuri do zbunjenog "oca" i odvodi ga kući od kuće da ispuni san iz djetinjstva, premda joj srce boli mrtva majka. Na ulici Yefimov bježi od „kćeri“, koja vrišti pokušavajući se uhvatiti za ludaka, ali pada bez osjećaja. I sam uskoro završava u bolnici, gdje umire.
Sada Netochka živi u toj vrlo "kući s crvenim zavjesama" čiji je vlasnik princ X, pametan, ljubazan i suosjećajan "ekscentrik". Dugo je bila bolesna nakon iskustva, ali tada joj je novi osjećaj zauzeo srce. To je ljubav prema ljupkoj i ponosnoj suvremenici Katji, kćeri princa. Frisky Katya isprva nije voljela tužno i bolno "siroče", ljubomorno na svog oca. Međutim, potaknula je poštovanje, dostojanstveno odražavajući podsmijeh princeze nad roditeljima. Netochkine sposobnosti učenja također ometaju ponosnu minksu, čija hladnoća duboko boli djevojčicu. Jednog dana Katya odluči zaigrati prinčevu zlu i apsurdnu tetku: ona priznaje buldoga Falstaffa u svoju sobu, što užasne staru princezu. Netochka preuzima krivnju na Katinu i služi kaznu, zaključana u tamnoj sobi do četiri ujutro, jer su zaboravili na nju. Uzbuđena nepravdom, Katya se žuri i djevojka je oslobođena. Sada postoji otvorena međusobna ljubav: oni plaču i smiju se, ljube se, čuvaju u tajnosti do jutra. Ispada da Katya također dugo voli svoju prijateljicu, ali željela ju je "mučiti" s očekivanjem. Primijetivši neprirodno uzbuđenje princeze, odrasli su rastrgali djevojke. Ubrzo, Katya i njeni roditelji odlaze na duže vrijeme u Moskvu.
Netochka se seli u kuću 22-godišnje Aleksandre Mikhailovne, Katjine udane sestre. „Tiha, nježna, draga“ žena rado je što je majku zamijenila „siročad“ i daje mnogo energije u njen odgoj. Djevojčicu sreću zasjenila je samo neprihvatljiva antipatija prema Petru Aleksandroviču, mužu Aleksandre Mihailovne. Osjeća neku tajnu u njihovoj neprirodnoj vezi: suprug je uvijek sumorni i „dvosmisleno suosjećajni“, a žena je plašna, strastveno osjetljiva i kao da je kriva za nešto. Tanka je i blijeda, zdravlje se postepeno pogoršava zbog stalnih duševnih bolova.
Netochka je već trinaest. U stanju je mnogo pogoditi, ali od stvarnosti odvlači ga probuđena strast za čitanjem. Djevojčica slučajno pronalazi pristup matičnoj knjižnici, gdje se pohranjuju zabranjeni romani. Sada živi s "maštarijama", "čarobnim slikama" koje je daleko odvlače od "dosadne monotonije" života. Tri godine vreba čak i od starijeg prijatelja. Dugo ne postoji povjerenje među njima, iako je međusobna ljubav jednako snažna. Kad Netochki napuni šesnaest godina, Aleksandra Mihajlovna primjećuje njezin "divan glas": od tada djevojčica studira pjevanje na konzervatoriju.
Jednom u knjižnici Netochka nađe staro pismo zaboravljeno u knjizi. Izvjesni S. O. piše Aleksandri Mikhailovni. Djevojčica saznaje tajnu koja ju je mučila osam godina: već udana, Aleksandra Mihajlovlovna zaljubila se u „lupanje“, sitnog službenika. Nakon kratke i potpuno "bezgrešne" sreće, "tračeva", "gnjeva i smijeha" započelo je - društvo je okrenulo leđa "zločincu". Njezin suprug, međutim, branio ju je, ali je naredio S.O.-u da hitno ode. Ledeni ljubavnik zauvijek se oprostio od "zaboravljene" "tužne ljepote".
Šokirana Netochka otkriva značenje "duge, beznadežne patnje" Aleksandre Mihailovne, njezinu "žrtvu učinjenu ponizno, krotko i uzalud". Uostalom, Peter Alexandrovich "prezire je i smije joj se": prije nego što je ušao u ženin ured, obično "preuređuje" svoje lice pred ogledalom. Od osobe koja se šuška i nasmijava, pretvara se u turobnog, zgnječenog, srčanog čovjeka. Kad je Netochka to vidjela, sarkastično se smije u lice „zločincu koji prašta grijehe pravednika“.
Ubrzo Pyotr Aleksandrovich, kojeg supruga sumnja u ljubav prema Netochki, skrivenu iza svojeg besprijekornog odabira, lovi djevojku u knjižnici i vidi zaželjeno pismo. Želeći se ispričati, optužuje Netochka za nemoralno dopisivanje s ljubavnicima. Za vrijeme olujne scene u uredu Alexandera Mihajlovine suprug prijeti da će zatvorenika protjerati iz kuće. Netochka ne odbacuje klevetu, bojeći se da će “ubiti” prijatelja istinom. Štiti djevojku. Pretvarač u bijesu podsjeća svoju ženu na prošli "grijeh", koji je dovodi do zanosa. Netochka poriče svoju moralnu tiraniju nad suprugom zbog "dokazivanja" da je "više bezgrešna od nje"! Prije nego što zauvijek napusti njihov dom, još bi trebala razgovarati s pomoćnikom Petrom Aleksandrovičem Ovrovim, koji je iznenada zaustavlja.