Zaplet priče V. Shalamova mučan je opis zatvora i logoraškog života zatvorenika sovjetskog Gulaga, njihovih tragičnih sudbina sličnih jedna drugoj, u kojoj je slučaj nemilosrdan ili milostiv, pomoćnik ili ubojica, proizvoljnost šefova i lopova. Glad i njezina konvulzivna sitost, iscrpljenost, bolno umiranje, sporo i gotovo jednako bolno oporavak, moralno poniženje i moralna degradacija - to je ono što je piscu stalno u središtu pozornosti.
Nadgrobni spomenik
Autor se prisjeća imena svojih drugova u logorima. Probudivši u svom sjećanju tugujuću martirologiju, on govori tko je i kako umro, tko je i kako pretrpio, kome i čemu se nadao, tko se i kako ponašao u ovom Auschwitzu bez peći, kako je Šalamov nazvao logore Kolyma. Malo ih je uspjelo preživjeti, malo ih je uspjelo preživjeti i ostati moralno neprekinuto.
Život inženjera Kipreeva
Izdajući nikoga i nikoga nije prodao, autor kaže da je za sebe razvio formulu za aktivnu obranu svog postojanja: osoba može samo sebe smatrati osobom i preživjeti, ako je u svakom trenutku spremna na samoubojstvo, spremna umrijeti. Međutim, kasnije shvaća da je samo sebi sagradio prikladno utočište, jer nije poznato kakav ćete biti u odlučujućem trenutku, imate li dovoljno fizičke snage, a ne samo mentalne snage. Uhićen 1938., inženjer fizike Kipreev ne samo da je preživio premlaćivanje tijekom ispitivanja, već je čak i pojurio prema istražitelju, nakon čega je smješten u kaznionicu. Međutim, od njega i dalje dobivaju potpis pod lažnim svjedočenjem, zastrašenim uhićenjem njegove supruge. Unatoč tome, Kipreev je i dalje i drugima i drugima dokazivao da je čovjek, a ne rob, kao i svi zarobljenici. Zahvaljujući svom talentu (izmislio je način za oporavak izgorjelih žarulja, popravio rendgenski aparat), uspijeva izbjeći najteže radove, ali ne uvijek. On čudom preživljava, ali moralni šok ostaje u njemu zauvijek.
Na prezentaciju
Oskvrnuća logora, svjedoči Shalamov, u većoj ili manjoj mjeri utjecala je na sve i odvijala se u različitim oblicima. Dva lopova igraju karte. Jedna od njih igra se s deveticama i traži da igraju za "predstavu", odnosno posudbu. U nekom trenutku, bijesan igrom, neočekivano naređuje običnom zarobljeniku intelektualaca koji se slučajno našao među gledateljima njihove igre da pruži vuneni džemper. Odbija je, a onda ga jedan od lopova "završi", a blater još uvijek dobiva džemper.
Noću
Dvoje zarobljenika ušulja se do groba, gdje je ujutro pokopano tijelo njihovog pokojnog druga, i sljedećeg dana skidaju odjeću s mrtvaca kako bi prodali ili zamijenili za kruh ili duhan. Početnu škrtost prema uklonjenoj odjeći zamjenjuje ugodna misao da će možda sutra moći pojesti malo više, pa čak i pušiti.
Pojedinačno mjerenje
Logorski rad, koji je Šalamov nedvosmisleno definirao kao robovski rad, za pisca je oblik iste korupcije. Gangsterski zatvorenik nije u mogućnosti dati postotak postotka, pa rad postaje mučenje i sporo ubijanje. Zek Dugaev postupno slabi, ne mogavši izdržati šesnaestočasovni radni dan. Nosi, Kylit, kotrlja se, opet nosi i opet Kilit, a navečer je njegovatelj i mjeri rulet koji je napravio Dugaev. Navedena brojka - 25 posto - Dugaevu se čini vrlo krupnom, jaja su mu bolna, ruke, ramena i glava nepodnošljivo su upaljeni, izgubio je čak i osjećaj gladi. Nešto kasnije zove se istražitelju, koji postavlja uobičajena pitanja: ime, prezime, članak, termin. Dan kasnije, vojnici su odveli Dugaev do udaljenog mjesta, ograđenog visokom ogradom bodljikavom žicom, odakle se noću začulo brbljanje traktora. Dugaev shvaća zašto je doveden ovamo i da mu je život gotov. I žali samo zbog činjenice da su zadnji dan uzalud mučili.
Kiša
Rozovski, radeći u jami, iznenada, usprkos groznom gesti pratnje, pozove obližnjeg pripovjedača da podijeli srdačnu objavu: „Slušajte, slušajte! Razmišljao sam! I shvatio sam da u životu nema smisla ... Ne ... "Ali prije nego što Rozovski, za koga je život sada izgubio na vrijednosti, uspije pojuriti prema pratnji, pripovjedač uspije naletjeti na njega i, spasivši ga od nesmotrenog i kobnog čina, kaže približiti pratnju, da se razbolio. Nešto kasnije, Rozovsky čini pokušaj samoubojstva, bacajući se pod kolica. Suđeno mu je i poslan je na drugo mjesto.
Sherry Brandy
Umro je pjesnik zarobljenik koji je nazvan prvim ruskim pjesnikom dvadesetog stoljeća. Leži u mračnim dubinama donjeg reda neprekidnih dvokatnih daska. Dugo umire. Ponekad se pojavi misao - na primjer, da mu je ukraden kruh koji je stavio ispod glave, i toliko je zastrašujuće da je spreman psovati, svađati se, tražiti ... Ali on više nema snage za to i pomisao na kruh također slabi. Kad mu svakodnevno dodaju obroke u ruku, on svom snagom pritisne kruh, usisava ga, pokušava ga rastrgati i grickati ga zbunjujućim zbunjujućim zubima. Kad umre, neće biti otpisan još dva dana, a inventivni susjedi uspijevaju pri distribuciji dobiti kruh za mrtve: oni to čine tako da on poput lutkarske lutke podigne ruku.
Šok terapija
Zatvorenik Merzlyakov, čovjek velike tjelesnosti, nađući se u općem radu, osjeća da se postepeno gubi. Jednom kad padne, ne može odmah ustati i odbija povući trupac. Prvo su ga pretukli, zatim stražare, doveli su ga u logor - ima slomljeno rebro i bolove u leđima. I iako su bolovi brzo nestali, a rebro je naraslo, Merzlyakov se i dalje žali i pretvara se da se ne može ispraviti, pokušavajući pod svaku cijenu odgoditi pražnjenje. Poslat je u središnju bolnicu, na kirurško odjeljenje, a odatle na živce na istraživanje. Ima šansu da se aktivira, odnosno otpusti zbog bolesti po volji. Prisjećajući se mine, hladne hladnoće, zdjele prazne juhe, koju je popio, a da nije ni koristio žlicu, usredotoči svu svoju volju kako ne bi bio osuđen za prevaru i poslan u kaznu. Međutim, liječnik Petr Ivanovič, koji je u prošlosti bio zatvorenik, nije bio promašaj. Profesionalni raseljava čovjeka u njemu. Većinu svog vremena provodi izlažući simulatore. To zabavlja njegov ponos: izvrstan je specijalist i ponosan je što je zadržao kvalifikacije, unatoč godinu dana općeg rada. Odmah shvaća da je Merzlyakov simulator i raduje se kazališnom učinku nove izložbe. Prvo mu liječnik daje anesteziju protiv glavobolje, za vrijeme koje se Merzlyakov organizam može ispraviti, a drugi tjedan kasnije postupak takozvane šok-terapije, čiji je učinak poput napada snažnog ludila ili epileptičnog napadaja. Nakon toga, zatvorenik sam traži izvod.
Kafant od tifusa
Zatvorenik Andreev, koji boluje od tifusa, nalazi se u karanteni. U usporedbi s općim radom u rudnicima, položaj pacijenta daje priliku za preživljavanje, čemu se heroj gotovo nije nadao. A onda odluči udicom ili prevarom ostati što duže ovdje, u tranzitu, i tamo ga, možda, više neće poslati na zlatna lica gdje vlada glad, premlaćivanje i smrt. Na poziv prije sljedećeg slanja na posao onih koji se smatraju oporavljenima, Andreev ne odgovara, pa se uspio sakriti još dosta vremena. Tranzit se postepeno prazni, linija napokon dolazi i do Andreeva. Ali sada mu se čini da je dobio svoju bitku za život, da je tajga sada zasićena, a ako ima pošiljaka, onda samo na obližnja, lokalna poslovna putovanja. Međutim, kad kamion s odabranom skupinom zatvorenika kojima su neočekivano dospjeli zimske uniforme prođe liniju koja razdvaja obližnja poslovna putovanja od udaljenih, shvatit će kako se sudbina okrutno smijala njemu.
Aneurizma aorte
Bolest (i iscrpljeno stanje zatvorenika - "goniča" sasvim je ekvivalent ozbiljnoj bolesti, iako se službeno to nije smatralo) i bolnici - u Šalamovim je pričama neophodan atribut zavjere. Zatvorenica Catherine Glovatskaya stiže u bolnicu. Ljepota, odmah joj se svidio dežurni doktor Zaitsev, i iako on zna da ima bliske odnose s njegovim poznanikom, zatvorenikom Podshivalovom, šefom grupe za amaterske umjetnosti ("seljačko kazalište", kako se šali šef bolnice), ništa mu to ne sprečava iskušaj svoju sreću. Počinje, kao i obično, liječničkim pregledom Glovatske, slušajući srce, ali njegov muški interes brzo zamjenjuje čisto medicinska briga. Otkriva aneurizmu globularne aorte, bolest u kojoj svaki neoprezni pokret može prouzrokovati smrt. Vlasti, koje su smatrale nepisanim pravilom razdvajanje ljubavnika, već su jednom poslale Glovatsku u žensku kaznu. A sada, nakon što je liječnik izvjestio o opasnoj bolesti zatvorenika, ravnatelj bolnice je siguran da to nije ništa drugo nego mahinacije istog Podshivalova koji pokušava zadržati ljubavnicu. Glovatskaya se isprazni, ali kad se ukrca u automobil događa ono na što je doktor Zajcev upozorio - umire.
Posljednja bitka majora Pugačeva
Među junacima Shalamove proze postoje oni koji ne samo da žele preživjeti pod svaku cijenu, već su sposobni intervenirati i tijekom okolnosti, založiti se za sebe, čak i rizikujući svoj život. Prema autoru, nakon rata 1941.-1945. u sjeveroistočne logore počeli su pristizati zatvorenici koji su se borili i prošli njemačko zarobljeništvo. To su ljudi različitog temperamenta, "s hrabrošću, sposobnošću da rizikuju, koji su vjerovali samo u oružje. Zapovjednici i vojnici, piloti i izviđači ... ". Ali što je najvažnije, posjedovali su instinkt slobode koji ih je probudio rat. Prolili su krv, žrtvovali svoje živote, vidjeli smrt licem u lice. Nije ih pokvario logorski ropstvo i još nisu bili iscrpljeni gubitkom snage i volje. Njihova "krivnja" bila je u tome što su bili okruženi ili zarobljeni. A majoru Pugachevu, jednom od ovih ljudi koji još nisu slomljeni, jasno je: "oni su dovedeni u smrt - da bi zamijenili te žive mrtve", koje su upoznali u sovjetskim logorima. Tada bivši glavni skuplja jednako odlučne i jake zatvorenike koji su spremni umrijeti ili postati slobodni. U njihovoj skupini - piloti, izviđači, paramediceri, tankeri. Shvatili su da su nedužno osuđeni na smrt i da nemaju što izgubiti. Oni će pobjeći cijelu zimu. Pugačev je shvatio da zimi mogu preživjeti samo oni koji prođu zajednički posao i nakon toga pobjegnu. A zavjerenici, jedan po jedan, napreduju u službenom osoblju: netko postaje kuhar, netko kultni kult, koji popravlja oružje u sigurnosnom odredu. No dolazi proljeće, a s njim i predviđeni dan.
U pet ujutro došlo je do kucanja u smjeni. Polaznik pušta u logor kuhača-zatvorenika, koji je, kao i obično, došao po ključeve ostave. Nakon minutu, dežurni napadač se zadavi, a jedan od zatvorenika se presvuče u uniformu. Ista stvar se događa i s drugim, koji se malo kasnije vratio na dužnost. Tada sve ide prema Pugačevu planu. Urotnici su provalili u prostor stražarskog odreda i, nakon što su gađali dežurnog policajca, uzeli oružje. Držeći se pod puškomitraljezom iznenada su probudili borce, prerušili su se u vojnu uniformu i zalihali se hranom. Izlazeći iz logora, zaustavljaju kamion na autocesti, odustaju od vozača i nastavljaju put automobilom dok ne nestane benzina. Nakon toga odlaze u tajgu. Noću - prve noći na slobodi nakon dugih mjeseci ropstva - Pugačev se, probudivši se, prisjeća bijega iz njemačkog logora 1944., prelaska fronte, ispitivanja u posebnom odjelu, optužbi za špijunažu i kaznu - dvadeset i pet godina zatvora. Sjeća se i posjeta njemačkom kampu izaslanika generala Vlasova, koji su regrutovali ruske vojnike, uvjeravajući ih da su za sovjetski režim svi zarobljeni bili izdajnici svoje domovine. Pugačev im nije vjerovao sve dok nije mogao biti siguran. S ljubavlju se osvrće oko svojih spavaćih drugova koji vjeruju u njega i ispruže ruku do slobode, on zna da su "bolji od svih, dostojni svih". I nešto kasnije slijedi bitka, posljednja beznadna bitka između bjegunaca i vojnika koji ih okružuju. Gotovo svi bjegunci umiru, osim jednog, teško ranjenog čovjeka koji je izliječen prije nego što je upucan. Samo je major Pugačev uspio otići, ali on zna, skrivajući se u medvjediću, da će ga ionako naći. Ne žali zbog učinjenog. Posljednji pogodak - na sebe.