Euforija moskovske novogodišnje noći 45. prosinca savršeno se podudarala s raspoloženjem kapetana Sergeja Vokhminceva, koji je nedavno demobiliziran iz Njemačke, "kad se činilo da je sve lijepo u sebi i u životu upravo shvaćeno i da ne bi trebalo nestati." Četiri godine rata, zapovjedništvo artiljerijskom baterijom, naređenja i ozljede - takva je plaća dvadesetdevetogodišnjaka za "svijetlu budućnost" koju očekuje od sudbine.
A ona mu istovremeno šalje dva slučajna susreta u restoranskoj užurbi Astorije, koji su unaprijed odredili njegovu sudbinu još mnogo godina. Već prvi poziv jedne dame na ples postaje "sudbonosan" za Sergeja. Geologinja Nina, koja je s prijateljima proslavila povratak iz ekspedicije sa Sjevera, namjerno i odlučno, pravom starijeg, preuzima kontrolu nad svojim osjećajima i željama.
U svom se društvu Vokhmintsev suočava s Arkadijem Uvarovim, glavnim krivcem stravične tragedije koja je izbila na frontu. Dvadeset i sedam ljudi i četiri puške bili su opkoljeni i strijeljani od strane nacista izravnom vatrom u karpatskom selu isključivo zbog nesposobne taktike zapovjednika bataljuna Uvarova. Održavši vrijeme u iskopu, uspio je svu odgovornost prenijeti i na nevinog zapovjednika voda Vasilenka. Odlukom suda upućen je u kazneni bataljon, gdje je i umro. Vokhmintsev, jedini svjedok ovog zločina, ne želi se pretvarati da je sve zaboravio, javno optužuje Uvarova. Sukob na javnom mjestu drugi smatraju kršenjem pristojnosti. Otkazivanje je poziv policiji i novčana kazna za huliganstvo.
Teret osobe bez određenih zanimanja ne gnjavi Sergeja dugo. Po savjetu i pokroviteljstvu Nine, ulazi u pripremni odjel Rudarsko-metalurškog instituta.
Na novogodišnjoj zabavi s Ninom, Vokhmintsev ponovno susreće Uvarova. Željno je sprijateljiti se s njim.
Na sat zvonjave Uvarov nazdravlja "za velikog Staljina". Sergej prkosno odbija piti s nekim tko nije dostojan "govoriti u ime vojnika". Strasti se jačaju, a Vokhmintsev prisiljava diplomatsku djevojku da napusti goste radi njega ...
Prošle su tri i pol godine. Predavanja, seminari, ispiti - Sergejev život bio je ispunjen novim sadržajem. Ne može se reći da je lik Uvarova nestao s horizonta. On nije samo na vidiku, nego u središtu studentskog života. Ima reputaciju "primarnog prioriteta": petočlani, društveni aktivist, član stranačkog biroa, ne prolijeva vodu sa Sviridovom, otpuštenim tajnikom partijske organizacije zavoda. Sergej napominje da je s vremenom mržnja prema Uvarovu zamijenjena umorom i "zlim osjećajem nezadovoljstva sobom".
Iznenada su se u život Vokhminceva provalili događaji drugačijih društvenih razmjera. Međutim, skriveno upozorenje o nadolazećoj opasnosti može se vidjeti u nesreći njegovog susjeda u komunalnom stanu umjetnika Mukomolova. S visokog postolja slikar krajolika svrstava se među kozmopolite i odmetnike, proglašavajući svoja platna ideološkom sabotažom. U najboljem slučaju, nesretna osoba lišava se članstva u Sindikatu umjetnika i svakodnevnog rada uređivača.
A sada kažnjavajuća ruka totalitarnog bezakonja dopire do obitelji Vokhmintsev. Nalog za pretres i uhićenje MGB-u je predao Nikolaj Vokhmintsev, Sergejev otac, stari komunista. Prije rata bio je na vodećem položaju, sprijeda - komesar pukovnije. U jesen 45. godine slučaj gubitka sefa s dokumentima stranke njegove pukovnije tijekom proboja iz okruženja istražen je u visokim instancama. Kao rezultat toga, otac je bio zadovoljan tihim radom tvorničkog računovođe. Ima razloga sumnjati u otkaz drugog komunalnog susjeda - pohlepnog i neprincipijelnog Bykova. Naravno, Sergejeva je sudbina zabrinuta za sudbinu svog oca, i on je kajanje: nakon smrti njegove majke (a razlog njene smrti vidio je u izdaji njegovog oca i medicinske sestre u terenskoj bolnici) njihova veza prestala je biti u rodu ... I sve to pred Asijevom mlađom sestrom, stojeći na pragu odrasle dobi i sada doživljava nervnu depresiju. Sergejevi pokušaji da u odgovarajućim uredima dokaže očevu nevinost ne vode ničemu.
U međuvremenu, Sergej mora ići s razrednicima na vježbu. Izuzeta od prakse u dekanu. U kabinetu dekana nalaze se članovi stranačkog biroa Uvarov i Sviridov. Pomoću psihološkog pritiska partijski šefovi kopaju o činjenicama koje sramote čast komunista. "Ne možete prevariti stranku", upozorite "krivca".
Sljedeće upozorenje je od Nine. Uvarov joj govori da će najbliži stranački ured razmotriti slučaj Vokhmintsev. Za Uvarova je ovo prava prilika za osvetu, tjera ženska intuicija. Ali čak i najzahvalnije hipoteze postaju blijede pred neprijateljevim lukavstvom. Uvarov mirno i cinično optužuje Vokhmintseva za zločin koji je i sam počinio. Nakon dobro postavljenog učinka, odmah su uslijedili organizacijski zaključci - izbačeni iz redova CPSU (b). Ovdje Vokhmintsev podnosi zahtjev za napuštanje instituta.
Sergej crpi moralnu potporu za svoje odlučne korake iz pisma svog oca upućenog na slobodu. Stariji Vokhmincev je uvjeren da su on i drugi "žrtve neke čudne pogreške, neke neljudske sumnje i neke neljudske klevete."
Daleko od Moskve, u Kazahstanu, Sergej se pokušava u izabranoj profesiji rudara. Lokalni sekretar okružnog odbora stranke pomaže mu da pronađe posao s lošim profilom. Moguće je da će Nina doći ovamo.